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R aymond Chandler, unul dintre marii scriitori de romane 
polițiste, s-a născut la Chicago în anul 1888. 

Când avea doisprezece ani familia sa a emigrat în Anglia, unde a 
învăţat la Dulwich College. După ce a făcut studii în Franța şi 
Germania s-a întors la Londra în 1907, unde fără nici o tragere 
de inimă, s-a angajat funcționar. 

A abandonat slujba în favoarea scrisului şi a lucrat la unele 
ziare ca reporter, eseist, recenzor de cărţi şi chiar scriitor de 
versuri. În 1912 s-a îmbarcat spre America şi s-a stabilit în 
California. După primul război mondial, în timpul căruia a luptat 
în armata canadiană, a intrat în afaceri şi a ajuns directorul unei 
companii petroliere. 

In 1924 s-a căsătorit cu Cissy Pascal. 

La începutul crizei economice din anii treizeci a reînceput să 
scrie povestiri pentru diverse publicaţii. Până în 1938 publicase 
şaisprezece povestiri şi lucra la primul său roman, Somnul de 
veci, care a fost publicat în 1939. Devenit instantaneu un mare 
succes, a fost prezentat de critică drept: „un nou tip de roman 
poliţist, în care ingeniozitatea intrigii este completată de un stil 
literar distinct şi distins”. 

La fel de bine primite au fost Adio, frumoasa mea (1940), 
Fereastra de sus (1942), Femeia din lac (1943), Sora cea mică 
(1949), şi Rămas bun pentru vecie (1954), toate avându-l în 
comun pe faimosul detectiv particular Philip Marlowe. Multe 
dintre cărţile sale au fost adaptate ca scenarii şi a şi scris 
scenarii pentru filme, printre acestea numărându-se Asigurare 
dublă şi Dalia albastră, amândouă nominalizate pentru premiul 
Oscar. 

A fost ales ca preşedinte al Asociaţiei scriitorilor de romane 
de aventuri din America. În ultimii ani de viaţă a suferit de o 
accentuată depresie psihică şi în general a avut probleme cu 
sănătatea. A murit în 1959, în California. 

Dilys Powell i-a caracterizat opera ca „un amestec unic de 
severitate şi sensibilitate, de un înalt rafinament şi de o 
deosebită poezie ”, iar Elizabeth Bowen l-a descris ca „un artist 
atât de strălucit, cu o imaginaţie atât de originală, încât nici un 
studiu al literaturii americane moderne n-ar putea să facă 
abstracţie de el”. 
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ra pe la unsprezece dimineaţa, la mijlocul lui octombrie, 

soarele nu strălucea, iar în aerul limpede de pe dealuri 

plutea ameninţarea unei ploi torențiale. Purtam un costum 
albastru-deschis, cămaşă, cravată şi batistă la buzunarul de la 
piept toate de culoare închisă, pantofi negri, şosete negre de 
lână cu baghete albastru-închis. Eram pus la punct, curat, 
bărbierit şi necherchelit şi nu-mi păsa dacă cineva îşi dădea 
seama. Eram imaginea ideală a unui detectiv particular bine 
îmbrăcat. Făceam o vizită unei averi de patru milioane de dolari. 

Holul principal al casei Sternwood era înalt de două etaje. 
Deasupra uşilor de la intrare, destul de încăpătoare ca să 
îngăduie trecerea unei turme de elefanţi indieni, pe un vitraliu 
larg, un cavaler în armură neagră salva o doamnă legată de un 
pom, goală puşcă, dar acoperită decent de un păr foarte lung. 
Cavalerul ridicase vizorul căştii ca să fie politicos şi moşmonea, 
fără succes însă, la nodurile frânghiei cu care era legată doamna 
de pom. 

Am rămas locului şi mi-am spus că dac-aş fi locuit în acea 
casă, mai devreme sau mai târziu, aveam să mă caţăr acolo să-i 
dau o mână de ajutor. Nu părea să depună un real efort. 

La capătul holului se găsea un glasvand, iar în dosul lui o 
pajişte vastă, cu iarbă verde ca smaraldul, ajungea până la un 
garaj alb, în faţa căruia un şofer tânăr, subţirel şi brunet, încălţat 
cu cizme negre şi lucioase, ştergea un automobil Packard 
maron, decapotabil. În dosul garajului se vedeau mai mulţi ar- 
buşti, tunşi cu grijă ca nişte pudeli. In dosul arbuştilor - o seră 
cu acoperişul boltit. Apoi alţi arbuşti, iar în fund de tot, conturul 
ferm, inegal şi plăcut al dealurilor. 

In dreapta holului, o scară fără rampă şi cu trepte din dale 
urca spre o galerie cu grilaj de fier forjat şi spre un alt vitraliu cu 
legendă. Scaune încăpătoare şi necapitonate, cu perne rotunde 
din plus roşu, ocupau nişele de pe întreg peretele. Nu părea să fi 
stat vreodată cineva pe ele. In mijlocul peretelui din stânga, se 
afla un imens cămin gol, cu un paravan de aramă în faţă, 
compus din patru plăci mobile, iar deasupra căminului o consolă 
de marmură cu amoraşi la colţuri. Deasupra consolei atârna un 


portret în ulei, iar deasupra portretului, dispuse cruciş şi 
încadrate sub geam, două fanioane de cavalerie, zdrenţuite de 
gloanţe şi mâncate de molii. Portretul reprezenta un ofiţer în 
mare ţinută, pozând ţeapăn în uniforma de pe vremea 
Războiului Mexican. Ofiţerul avea barbişon negru, tuns cu grijă, 
mustăţi negre arcuite, ochi fierbinţi, aspri şi negri ca smoala şi 
aspectul general al unui om cu care e preferabil să fii în relaţii 
bune. Mi-am zis că putea fi bunicul generalului Sternwood. Greu 
de crezut să fi fost chiar generalul, deşi auzisem că era mult 
prea bătrân ca să aibă două fete, ambele la vârsta primejdioasă 
din jurul a douăzeci de ani. 

Priveam acei ochi negri şi fierbinţi când, undeva în spatele 
scărilor, se deschise o uşă. Nu se întorcea majordomul. Era o 
fată. 

Avea douăzeci de ani, un trup mic şi delicat, deşi părea 
voinică. Purta pantaloni albastru-deschis şi o prindeau. Când 
păşea, părea că pluteşte. Părul castaniu şi fin era tăiat mult mai 
scurt decât cerea moda zilei, a buclelor de paj, ondulate 
înăuntru. Când m-a privit, i-am remarcat ochii cenuşii ca gresia 
şi aproape inexpresivi. S-a apropiat, mi-a zâmbit cu buzele şi i- 
am văzut dinţii mici, ascuţiţi, ca ai veveriţelor, albi cum e pieliţa 
proaspătă de portocală şi strălucitori ca porţelanul. Sclipeau 
între buzele subţiri şi prea întinse. Faţa ei pală nu arăta prea 
sănătoasă. 

— Eşti înalt, nu? zise ea. 

— Nu cu intenţie. _ 

Ochii i se rotunjiră. Era nedumerită. Reflecta. Imi puteam da 
seama, deşi ne cunoşteam doar de câteva clipe, că reflectatul 
va constitui întotdeauna o poveste pentru ea. 

— Eşti arătos. Sunt sigură că ştii. 

Am bombănit. 

— Cum te cheamă? 

— Reilly, i-am răspuns. Doghouse Reilly. 

— Ce nume caraghios! 

Îşi muşcă buza, îşi înclină niţel capul într-o parte şi-mi aruncă 
o privire lungă. Îşi cobori pleoapele până ce genele îi atinseră 
obrajii, apoi le ridică iar, ca pe o cortină la teatru. Cunoşteam 
prea bine trucul ăsta. Se aştepta să mă întind pe spate, cu toate 
patru labele în sus. 

— Eşti cumva boxer? mă întrebă, văzând că nu mă las pe 


spate. 

— Nu chiar. Sunt detectiv. 

— De... De... Clătină furioasă din cap, iar culoarea vie a 
părului străluci în lumina cam anemică din holul imens - îţi baţi 
joc de mine. 

— Hm. 

— Ce-ai zis? 

— Hai, las-o. M-ai auzit. 

— N-ai zis nimic. Mă agasezi groaznic. 

Îşi ridică degetul mare şi-l muşcă. Era un deget cu o formă 
ciudată, subţire şi ascuţit, ca un deget suplimentar şi fără 
îndoială la prima falangă. Îl muşcă şi-l supse încet, învârtindu-l 
în gură, ca un sugaci cu un biberon. 

— Eşti grozav de înalt, spuse ea. 

Apoi chicoti, cuprinsă de o veselie secretă. Pe urmă îşi 
întoarse corpul încet, cu o mişcare felină, fără să-şi ridice tălpile. 
Mâinile îi căzură moi de-a lungul trupului. Se aplecă spre mine 
pe vârful picioarelor. Mi-a căzut drept în braţe. A trebuit s-o 
prind, căci altminteri şi-ar fi spart capul pe dalele de marmură. 
Am prins-o de subsuori şi picioarele îi cedară imediat. A trebuit 
s-o ţin strâns ca s-o ţin drept. Işi lipi capul de pieptul meu, 
începu să şi-l frece şi chicoti. 

— Şmechere, chicoti ea. Dar şi eu sunt şmecheră. 

Nu i-am răspuns. Majordomul alese exact acel moment ca să 
se întoarcă prin glasvand şi să mă vadă cu ea în braţe. 

N-a părut jenat. Era un tip înalt, slab, cu păr argintiu, de vreo 
şaizeci de ani sau puţin mai mult. Ochii lui albaştri te priveau 
extrem de distant. Avea pielea netedă, lucioasă şi se mişca 
asemenea unui om cu muşchi foarte solizi. Înaintă încet spre 
noi, iar fata se smulse din braţele mele. Străbătu ca un fulger 
odaia, ajunse la piciorul scărilor şi le sui ca o căprioară. Dispăru 
mai înainte ca eu să fi apucat să respir odată ca lumea. 

Majordomul rosti cu o voce neutră: 

— Vă aşteaptă generalul, domnule Marlowe. 

Mi-am ridicat bărbia din piept şi-am dat din cap. 

— Cine-i fata? 

— Domnişoara Carmen Sternwood, domnule. 

— Ar trebui s-o înţărcaţi. Pare destul de mare. 

M-a privit cu o politeţe gravă şi-a repetat cele spuse. 


2 


m trecut prin glasvand şi-am apucat-o pe o alee pavată cu 

dale roşii netezi, între extremitatea pajiştii şi garaj. Şoferul 

tinerel scosese între timp o limuzină neagră, mare şi 
nichelată şi o curăța. Am ajuns pe alee la o latură a serei, iar 
majordomul îmi deschise o uşă şi se trase în lături. Uşa dădea 
într-un fel de vestibul, încălzit ca un cuptor uşor încins. 
Majordomul mă urmă, închise uşa exterioară, deschise o alta 
dinăuntru şi trecurăm mai departe. Aici domnea, într-adevăr, o 
mare căldură. Aerul era greu, umed, plin de aburi şi îmbâăcsit de 
mirosul greţos al orhideelor tropicale înflorite. De pe pereţii de 
sticlă şi de pe acoperişul umezit din abundență cădeau pe 
plante picături mari de apă. Lumina devenise de un verde 
nefiresc, ca filtrată printr-un acvarium. Incăperea era ticsită de 
plante, o pădure întreagă, cu frunze oribile şi cărnoase şi cu 
tulpini ca degetele proaspăt spălate ale morţilor. Mirosul era 
copleşitor, ca acela de alcool fierbând înăbuşit. 

Majordomul reuşi să mă conducă printre plante, evitând să 

fiu plesnit peste faţă de frunzele lor îmbibate cu apă şi, după o 
vreme, am ajuns într-un luminiş din centrul junglei, sub cupolă. 
Aici, pe o suprafaţă acoperită cu dale hexagonale, fusese întins 
un covor vechi turcesc, roşu; pe covor se afla un fotoliu cu rotile, 
pentru invalizi, iar în fotoliu un bătrân, evident pe moarte, care 
în timp ce înaintam ne urmări cu o privire întunecată, stoarsă de 
mult de orice energie, dar păstrând încă expresia directă, 
întunecată ca pana corbului, a ochilor, din portretul de deasupra 
consolei din hol. Restul feţei era o mască plumburie, cu buze 
livide, nas ascuţit, tâmple scofâlcite şi cu lobii urechilor întorşi în 
afară, toate semne evidente ale unei apropiate descompuneri. 
Trupul lung şi slab era înfăşurat - în acea zăpuşeală - într-un 
pled de călătorie şi într-un halat de baie roşu, decolorat. Mâinile 
subţiri ca nişte gheare zăceau moi una într-alta pe pled, cu 
unghii roşu-purpuriu. Câteva smocuri de păr alb şi uscat se agă- 
tau de pielea capului, ca florile sălbatice ce se luptă să 


supravieţuiască pe stânca seacă. 

Majordomul se opri în faţa lui şi spuse: 

— Domnul Marlowe, domnule general. 

Bătrânul nu se mişcă, nu vorbi şi nici măcar nu mă salută din 
cap. Se mulţumi să mă privească inert. Majordomul îmi împinse 
în spate un fotoliu de răchită umed şi-am luat loc. Mi-a cules 
pălăria cu un gest expert. 

Atunci, bătrânul îşi adună vocea ca din fundul unui puț şi 
spuse: 

— Coniac, Norris. Cum beţi coniacul, domnule? 

— Mi-e indiferent. 

Majordomul dispăru, printre plantele oribile. Generalul vorbi 
din nou, economisindu-şi energia cu grija cu care o artistă de 
cabaret, fără angajament, îşi trage în picioare ultima pereche 
bună de ciorapi. 

— Mie îmi plăcea să-l beau cu şampanie. Cu şampanie rece 
ca la Valley Forge, cam la o treime de pahar de coniac. Puteţi să 
vă scoateţi haina, domnule. E prea cald aici pentru cineva cu 
sânge în vine. 

M-am sculat, mi-am scos haina şi mi-am şters cu batista 
faţa, gâtul şi dosul palmelor. Nici la St. Louis în august nu era 
aşa de cald ca în acea seră. M-am aşezat din nou şi-am întins 
mâna cu un gest automat după ţigări, apoi m-am oprit. Bătrânul 
surprinse gestul şi zâmbi uşor. 

— Puteţi fuma, domnule. Imi place mirosul de tutun. 

Am aprins o ţigară şi-am suflat spre el fumul, iar generalul îl 
mirosi ca un câine de vânătoare la o gaură de şobolani. Un 
zâmbet vag îi miji în colţurile umbrite ale gurii. 

— Halal de-aşa viaţă când ajungi să-ţi satisfaci viciile prin 
intermediul altuia, spuse el foarte sec. Aveţi în faţa 
dumneavoastră supravieţuitorul jalnic al unei vieţi cam 
destrăbălate, un infirm paralizat de ambele picioare şi de 
jumătatea inferioară a trupului. Nu pot să mănânc decât foarte 
puţin, iar somnul e atât de apropiat de starea de trezie, încât nu 
merită să mai fie numit somn. Se pare că trăiesc în mare 
măsură din căldură, ca un păianjen nou-născut, iar orhideele 
sunt un pretext pentru căldură. Vă plac orhideele! 

— Nu îndeosebi. 

Generalul închise ochii pe jumătate. 

— Sunt nişte plante dezgustătoare. Carnea lor seamănă prea 


mult cu cea omenească. lar parfumul lor are mirosul dulce şi 
putred al unei târfe. 

L-am privit cu gura deschisă. Zăpuşeala umedă şi moale ne 
înfăşură cu un giulgiu. Bătrânul dădu din cap, ca şi cum gâtul s- 
ar fi temut de greutatea capului. Apoi majordomul reveni, 
împingând prin junglă o măsuţă pe rotile, îmi amestecă un 
coniac cu sifon, înfăşură într-un şervet umed căldarea de aramă 
cu gheaţă şi dispăru încet printre orhidee. In fundul junglei se 
deschise şi se închise o uşă. 

Am sorbit băutura. Bătrânul se linse pe buze, cu privirea 
aţintită permanent asupra mea, mişcând încet o buză peste 
cealaltă cu o concentrare funebră, ca un cioclu care îşi freacă 
mâinile. 

— Vorbiţi-mi despre dumneavoastră, domnule Marlowe. 
Presupun că am dreptul să vă întreb? 

— Fireşte, dar sunt foarte puţine de spus. Am treizeci şi trei 
de ani, am studiat pe vremuri şi la Universitate şi mai sunt în 
stare să vorbesc englezeşte, dacă-i nevoie. Nu-i mare lucru de 
meseria mea. Am lucrat pe vremuri ca anchetator pentru 
domnul Wilde, procurorul districtual. Anchetatorul lui principal, 
un anume Bernie Ohls, m-a chemat şi mi-a spus că doriţi să mă 
vedeţi. Nu sunt căsătorit fiindcă nu-mi plac nevestele poliţiştilor. 

— Şi sunteţi şi cam cinic, zise bătrânul şi zâmbi. Nu v-a 
plăcut să lucraţi pentru Wilde? 

— Am fost concediat. Pentru indisciplină. Am un renume 
grozav în materie de indisciplină, domnule general. 

— Şi eu, domnule Marlowe. Mă bucur s-o aud. Ce ştiţi despre 
familia mea? 

— Mi s-a spus că sunteţi văduv şi că aveţi două fete tinere, 
drăguţe şi neastâmpărate. Una a fost căsătorită de trei ori, 
ultima oară cu un fost traficant de alcool, cunoscut în lumea lui 
sub numele de Rusty Regan. Asta-i tot ce-am auzit, domnule 
general. 

— Vi s-a părut stranie vreuna dintre informaţii? 

— Poate partea cu Rusty Regan. Deşi eu m-am înţeles 
întotdeauna cu traficanţii de alcool. 

Zâmbi vag, în felul său economic. 

— Se pare că şi eu. Ţin foarte mult la Rusty. Un irlandez 
voinic, cu păr cârlionţat, născut la Clonmel, cu ochi trişti şi cu un 
surâs larg cât bulevardul Wilshire. Prima oară când l-am văzut 


mi-am închipuit despre el ceea ce credeţi probabil şi 
dumneavoastră - un aventurier care s-a pomenit plin de biştari 
peste noapte. 

— Se vede c-aţi ţinut la el. Aţi învăţat să vorbiţi ca Rusty. 

Îşi vâri mâinile subţiri şi livide sub marginea pledului. Mi-am 
stins ţigara şi-am băut restul de coniac. A 

— A fost ca un suflu de viaţă pentru mine - cât a stat aici. Işi 
petrecea cu mine ceasuri întregi, transpirând ca un porc, bând 
coniac, cu litrul şi povestindu-mi despre Revoluţia Irlandeză. 
Fusese ofiţer în aviația irlandeză. Nici măcar nu se afla legal în 
Statele Unite. Fireşte, a fost o căsătorie ridicolă şi probabil că n- 
a ţinut nici o lună în chip de căsătorie. Vă dezvălui secretele 
familiei, domnule Marlowe. 

— Rămân mai departe secrete. Ce s-a întâmplat cu el? 

Bătrânul mă privi rigid. 

— A plecat acum o lună. Brusc, fără să sufle o vorbă. Fără ca 
măcar să-şi ia rămas bun de la mine. Asta m-a cam jignit, dar 
Rusty crescuse la o şcoală aspră a vieţii. In curând am să 
primesc veşti de la el. Între timp sunt iar şantajat. 

— lar? 

Îşi scoase mâinile de sub marginea pledului, ţinând în ele un 
plic cafeniu. 

— Mi-ar fi părut foarte rău pentru cel care ar fi încercat să 
mă şantajeze când era Rusty aici. Cu câteva luni înainte de 
venirea lui - adică acum vreo nouă sau zece luni - i-am plătit 
unui anume Joe Brody cinci mii de dolari ca s-o lase în pace pe 
fiica mea Carmen. 

— Ah, am spus. 

Îşi mişcă sprâncenele subţiri şi albe. 

— Ce înseamnă „Ah"! 

— Nimic. 

Continuă să mă fixeze, puţin încruntat. Apoi zise: 

— Luaţi acest plic şi cercetaţi-l. Şi mai serviţi-vă cu coniac. 

Am luat plicul de pe genunchii lui şi m-am aşezat din nou. 
Mi-am şters palmele şi-am întors plicul. Era adresat generalului 
Guy Sternwood, Alta Brea Crescent nr. 3765, West, Hollywood, 
California. Adresa era în cerneală, cu litere aplecate, cum scriu 
de obicei inginerii. Plicul era tăiat. L-am desfăcut şi-am scos 
dinăuntru o carte de vizită cafenie şi trei bucățele de carton. 
Cartea de vizită era din olandă subţire cafenie, gravată în bronz: 


„Domnul Arthur Gwynn Geiger”. Fără adresă. În colţul de jos, din 
stânga, era scris foarte mic: „Cărţi rare şi ediţii de lux”. Am 
întors cartea de vizită. Pe dosul ei alte cuvinte scrise aplecat: 
„Stimate domn, în ciuda imposibilității legale de a obţine banii 
de pe chitanţele aici anexate, care reprezintă întradevăr datorii 
la joc, presupun că dumneavoastră doriţi să le achitaţi. Cu 
respect, A. G. Geiger”. 

M-am uitat la cele trei bucățele de carton alb. Erau chitanţe 
completate cu cerneală, datate cu diferite prilejuri la începutul 
lunii trecute, în septembrie: „La cerere, promit să plătesc lui 
Arthur Gwynn Geiger, sau să-i eliberez un cec în valoare de o 
mie de dolari (1000 dolari) fără dobândă. Pentru valori primite. 
Carmen Sternwood”. 

Scrisul era lăbărţat, ca al unui înapoiat mintal, cu o mulţime 
de floricele şi cerculeţe în locul punctelor. Mi-am mai amestecat 
o băutură, am sorbit-o din nou şi-am pus deoparte documentul. 

— La ce concluzii aţi ajuns? mă întreabă generalul. 

— N-am ajuns încă la nici una. Cine-i acest Arthur Gwynn 
Geiger? 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Ce spune Carmen? 

— N-am întrebat-o. Şi nici nu intenţionez. Dac-aş face-o, şi-ar 
suge degetul mare şi m-ar privi timid. 

— Am întâlnit-o în hol. A procedat la fel şi cu mine. Apoi a 
încercat să mi se aşeze în poală. 

Expresia îi rămase neschimbată. Mâinile încleştate i se 
odihneau calm pe marginea pledului, iar zăpuşeala, care îmi 
dădea senzaţia că m-am transformat într-un rasol fierbinte, nu 
părea nici măcar să-l încălzească. 

— Trebuie să fiu politicos? Sau să mă comport firesc? 

— N-am remarcat că suferiţi de multe complexe, domnule 
Marlowe. 

— Cele două fete ies mult împreună? 

— Nu cred. Am impresia că au apucat-o pe căi diferite şi 
oarecum opuse, ducând la pierzanie. Vivian e răzgâiată, 
pretențioasă, şmecheră şi fără milă. Carmen e un copil căruia îi 
place să smulgă aripile muştelor. Au tot atâta răspundere 
morală cât o pisică. Nici eu n-am răspundere morală. Nici un 
Sternwood n-a avut vreodată. Continuaţi. 

— Presupun că sunt foarte instruite. Îşi dau seama de actele 


lor. 

— Vivian a frecventat mai multe şcoli bune, pentru snobi şi a 
mers şi la Universitate. Carmen a fost la vreo şase şcoli, cu 
principii din ce în ce mai liberale şi a terminat de unde a 
început. Bănuiesc că ambele au avut şi au încă toate viciile 
obişnuite. Dacă vă apar niţel cam sinistru ca tată, domnule 
Marlowe, e fiindcă legătura mea cu viaţa e mult prea slabă ca 
să-mi îngăduie ipocrizii victoriene. 

Îşi lăsă capul pe spate, închise ochii, apoi îi deschise iar 
brusc. 

— E de prisos să mai adaug că un om care zămisleşte copii 
pentru prima oară la cincizeci şi patru de ani capătă ceea ce 
merită. 

Am sorbit din paharul de coniac şi i-am dat dreptate. Pulsul 
din gâtlejul lui scofâlcit şi cenuşiu tresări vizibil şi totuşi atât de 
slab, încât cu greu se putea numi puls. Un bătrân pe două treimi 
mort şi totuşi hotărât să creadă că e în stare să reziste. 

— La ce concluzii aţi ajuns? mă întrebă el deodată. 

— Eu aş plăti. 

— De ce? 

— Problema e să plăteşti puţini bani ca să scapi de mulţi 
nervi. Sunt sigur că-i ceva la mijloc. Dar nimeni n-o să vă frângă 
inima, dacă n-a reuşit până acum. Şi-ar trebui ca o groază de 
şantajişti să-şi piardă o groază de timp şi să vă jefuiască de 
destui bani ca măcar să băgaţi de seamă. 

— Am şi eu mândria mea, domnule, răspunse el rece. 

— Cineva se bizuie pe asta. E cel mai comod mijloc de a-i 
păcăli. Plătiţi, ori anunţaţi poliţia. Geiger poate obţine banii de 
pe aceste chitanţe, afară de cazul când dovediţi că-i o fraudă la 
mijloc. Preferă însă să vi le dăruiască, recunoscând că sunt 
datorii la cărţi, oferindu-vă astfel posibilitatea să vă apăraţi, 
chiar presupunând că le-ar fi păstrat. Dacă-i un escroc, îşi 
cunoaşte meseria, iar dacă-i un om cinstit, ocupându-se printre 
altele şi cu împrumuturi, se cuvine să-şi primească banii. Cine-i 
acest Joe Brody, căruia i-aţi plătit cinci mii de dolari? 

— Un fel de cartofor. Nu-mi aduc aminte bine. Norris s-ar 
putea să ştie. Majordomul meu. 

— Fiicele dumneavoastră au banii lor, nu-i aşa, domnule 
general? 

— Vivian are, dar nu prea mulţi. Carmen e încă minoră 


pentru a primi moştenirea rămasă de la mama ei. Le dau 
amândurora alocaţii substanţiale. 

— Pot să vă scap de acest Geiger, domnule general, dacă 
doriţi. Oricine ar fi şi indiferent cu ce v-ar avea la mână. S-ar 
putea să vă coste nişte bani, în afara celor plătiţi mie. Fireşte, 
dându-i banii, nu rezolvaţi nimic. Nu rezolvi niciodată nimic dacă 
accepţi şantajul. Figuraţi pe listele lor de buni platnici. 

— Înţeleg. Înălţă indiferent din umerii ascuţiţi şi largi de sub 
halatul roşu şi decolorat. - Adineaori aţi spus să-i plătesc. Acum 
spuneţi că n-o să rezolv nimic astfel. 

— Vreau să spun că v-ar reveni mai ieftin şi-ar fi mai uşor să- 
i cedaţi o sumă oarecare. Asta-i tot. 

— Mă tem că sunt un om cam nerăbdător, domnule Marlowe. 
Care-i tariful dumneavoastră? 

— Douăzeci şi cinci de dolari pe zi plus cheltuielile... dacă am 
noroc. 

— Înţeleg. Mi se pare o sumă destul de rezonabilă pentru a 
extirpa excrescenţele morbide de pe spinarea unora. O operaţie 
extrem de delicată. Sper că vă daţi seama. Vă rog ca operaţia 
dumneavoastră să fie cât mai puţin dureroasă pentru pacient, 
nu? S-ar putea să fie mai multe operaţii, domnule Marlowe. 

Am dat pe gât şi cel de-al doilea pahar de coniac şi mi-am 
şters buzele şi faţa. Căldura toridă nu m-a slăbit nici după ce-am 
băut coniacul. Generalul clipi spre mine şi trase de marginea 
pledului. 

— Pot să cad la o înţelegere cu tipul ăsta dacă găsesc că-i 
destul de cinstit? am întrebat. 

— Da. Cazul e acum în mâinile dumneavoastră. Nu fac 
niciodată o treabă pe jumătate. 

— Am să-l iau prin surprindere. O să creadă că i-a căzut un 
pod în cap. 

— Sunt convins c-o s-o faceţi. lar acum, vă rog să mă iertaţi. 
Sunt obosit. 

Întinse mâna şi atinse clopoţelul de pe braţul fotoliului. 
Şnurul era vârât într-un cablu negru care se încolăcea printre 
hârdaiele vopsite în verde-închis, pline cu orhidee în creştere şi 
putrezire. Îşi închise ochii, apoi îi deschise, mă fixă o clipă cu 
privirea lui strălucitoare şi se afundă printre perne. Pleoapele 
căzură din nou şi nu-mi mai dădu nici o atenţie. 

M-am ridicat, mi-am luat haina de pe spătarul umed al 


fotoliului de răchită şi-am plecat cu ea în mână printre orhidee, 
am deschis cele două uşi şi m-am oprit afară pe prag, în aerul 
înţepător de octombrie, şi-am tras în piept puţin oxigen. Şoferul 
de lângă garaj dispăruse. Majordomul înaintă pe cărarea roşie, 
călcând uşor şi egal şi cu trupul drept ca o scândură de călcat. 
Mi-am îmbrăcat haina şi l-am urmărit cum se apropie. 

S-a oprit cam la o jumătate de metru de mine şi mi-a spus 
grav: 

— Doamna Regan ar dori să vă vadă înainte să plecaţi, 
domnule. lar în privinţa banilor, domnul general mi-a dat 
instrucţiuni să vă înmânez un cec pentru orice sumă credeţi de 
cuviinţă. 

— Cum ţi-a dat instrucţiuni? 

Păru uimit, apoi zâmbi. 

— A, înţeleg, domnule. Sunteţi, fireşte, detectiv. După felul 
cum a sunat clopoţelul. 

— Dumneata îi scrii cecurile? 

— Mă bucur de această favoare. 

— Înseamnă că n-ai să mori sărac. N-am nevoie acum de 
bani, îţi mulţumesc. În ce chestiune doreşte să mă vadă doamna 
Regan? 

Ochii lui albaştri mă priviră calm şi discret. 

— Şi-a format o idee eronată asupra scopului vizitei 
dumneavoastră, domnule. 

— Cine i-a pomenit de vizita mea? 

— Ferestrele de la camera ei dau spre seră. V-a văzut când 
aţi intrat. Am fost silit să-i spun cine sunteţi. 

— Nu-mi place treaba asta. 

Ochii lui albaştri se contractară. 

— Aveţi cumva intenţia să mă învăţaţi care îmi sunt 
îndatoririle, domnule! 

— Nu. Dar mă amuză grozav când încerc să mi le închipui. 

O clipă ne-am privit lung. Mi-a aruncat o privire furioasă şi 
albastră, şi-a plecat. 
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amera era prea mare, tavanul prea sus, uşile prea înalte, 

iar mocheta albă părea un strat proaspăt de zăpadă căzut 

la Lacul Arrowhead. Peste tot oglinzi lungi şi ornamente de 
cristal. Mobila sidefie avea garnituri cromate, iar imensele 
draperii sidefii cădeau în falduri pe covorul alb, la un metru de 
ferestre. 

Albul făcea ca sidefiul să pară murdar, iar sidefiul făcea ca 
albul să pară livid. Ferestrele dădeau spre dealurile peste care 
coborâse înserarea. In curând avea să plouă. In aer începuse să 
se simtă o apăsare. 

M-am aşezat pe marginea unui fotoliu moale şi adânc şi-am 
privit-o pe doamna Regan. Merita s-o priveşti. Am fost sigur c- 
are să-mi dea de furcă. 

Stătea întinsă pe un şezlong modern şi îşi scosese papucii, 
aşa că m-am uitat lung la picioarele încălţate în ciorapi de 
mătase foarte fini. Picioarele păreau aşezate pentru a fi privite. 
Erau vizibile până la genunchi, iar unul mult mai sus. Genunchii 
aveau gropiţe, nu erau osoşi sau ascuţiţi. Pulpele erau fru- 
moase, gleznele lungi şi subţiri şi cu o linie destul de 
armonioasă, pentru a inspira un poem muzical. Doamna Regan 
era înaltă, ciolănoasă şi voinică. Işi sprijinea capul pe o pernă de 
mătase sidefie. Avea păr negru, sârmos, pieptănat cu cărare la 
mijloc, şi ochii negri şi fierbinţi ai portretului din hol. Gura şi 
bărbia îi erau frumos desenate. Buzele îi atârnau în jos, cu o 
expresie posacă, iar cea inferioară era plină. 

Avea alături un pahar. Luă o înghiţitură şi mă urmări cu 
răceală peste marginea paharului. 

— Aşadar, eşti detectiv particular. Am crezut că nu există în 
realitate, ci doar în cărţi. Sau că sunt nişte stârpituri slinoase 
care cotrobăie prin hoteluri. 

N-aveam ce să-i răspund, aşa încât am lăsat-o să continue. 
Aşeză paharul pe braţul plat al şezlongului, făcu să sclipească 
smaraldul de pe deget şi îşi netezi părul. Imi spuse încet: 


— Ţi-a plăcut tata? 

— Da. 

— Ţine la Rusty. Presupun că ştii cine-i Rusty? 

— Hm. 

— Rusty era practic şi vulgar, uneori, dar era un om în carne 
şi oase. Şi îl distra formidabil pe tata. Rusty n-ar fi trebuit să 
plece astfel. Tata a regretat foarte mult, deşi nu recunoaşte. Sau 
ţi-a spus ceva? 

— A pomenit parcă. 

— Nu prea vorbeşti mult, nu-i aşa, domnule Marlowe? Tata 
însă ţine să-l găseşti pentru el, nu? 

Profitând de pauză, am privit-o politicos. 

— Da şi nu. 

— Asta nu prea-i un răspuns. Crezi că-l poţi găsi? 

— N-am spus c-am să încerc. De ce nu vă adresaţi Biroului 
de persoane dispărute? Dispun de o organizaţie întreagă. Nu-i o 
treabă pentru un singur om. 

— O, tata nici nu se gândeşte să apeleze la poliţie. 

Mă privi din nou calm peste pahar, apoi îl goli şi sună. Pe o 
uşă laterală intră o servitoare. O femeie de vârstă mijlocie, cu 
faţă lunguiaţă, galbenă şi blândă, cu nas lung, fără bărbie şi cu 
ochi mari şi umezi. Semăna cu un cal bătrân şi simpatic trimis la 
păscut după ce-a adus servicii îndelungate. Doamna Regan îi 
făcu semn cu paharul gol, iar servitoarea îi mai amestecă o 
băutură, i-o dădu şi ieşi din odaie, fără să scoată o vorbă, fără 
să-mi arunce o privire. 

Când uşa se închise, doamna Regan spuse: 

— Ei, ce-ai de gând să faci? 

— Cum şi când a întins-o Regan? 

— Nu ţi-a spus tata? 

Am plecat capul şi i-am rânjit. Se înroşi. Ochii ei negri 
aruncau văpăi de mânie. 

— Nu înţeleg de ce te crezi obligat să faci pe şmecherul, se 
răsti ea. Şi nu-mi place purtarea dumitale. 

— Nici eu nu mă înnebunesc după a dumneavoastră, i-am 
răspuns. Nu eu am cerut să vă văd. Mă lasă rece că mă luaţi de 
sus, sau că în locul dejunului beţi o sticlă de whisky. Mă lasă 
rece că-mi arătaţi picioarele. Sunt foarte frumoase şi mă bucur 
să le fac cunoştinţă. Mă lasă rece că nu vă place purtarea mea. 
Am maniere foarte proaste. Imi dau bătaie de cap în serile lungi 


de iarnă. Şi nu vă mai pierdeţi vremea încercând să mă trageţi 
de limbă. 

Trânti paharul atât de violent, încât băutura sări pe o pernă 
sidefie. Îşi aruncă picioarele pe podea şi se sculă cu ochii arzând 
de mânie şi cu nările larg dilatate. Avea gura deschisă iar dinţii 
strălucitori mă amenințau. Pumnii i se înălbiseră. 

— Nimeni nu mi se adresează astfel, spuse ea gros. 

Am rămas nemişcat şi i-am rânjit. Îşi închise gura foarte 
încet şi se uită jos la băutura vărsată. Se aşeză pe marginea 
şezlongului şi îşi prinse bărbia în palmă. 

— Dumnezeule, ce namilă brună şi arătoasă! Ar trebui să te 
calc cu Buickul. 

Am frecat un chibrit pe unghie şi de data asta s-a aprins. Am 
pufăit fumul şi-am aşteptat. 

— Urăsc bărbaţii autoritari, spuse ea. Pur şi simplu, îi urăsc. 

— La urma urmei de ce vă temeti, doamnă Regan! 

Ochii i se înălbiră. Apoi se întunecară până părură doar 
pupilă. Nările îi fremătau. 

— Nu te-a chemat câtuşi de puţin în legătură cu el, spuse ea 
ca o voce încordată, care trăda încă urme de mânie. În legătură 
cu Rusty. Nu-i aşa? 

— Întrebaţi-l mai bine pe el. 

Se enervă din nou. 

— leşi afară! leşi dracului afară! 

M-am ridicat. 

— Stai jos! se răsti ea. 

M-am aşezat la loc. Mă împungeam cu un deget în palmă şi 
aşteptam. 

— Te rog, spuse ea. Te rog. Ai putea să-l găseşti pe Rusty... 
dacă tata ar voi s-o faci. 

Nu i-a mers nici de data asta. Am dat din cap şi-am întrebat- 
O: 

— Când a plecat? 

— Într-o după-amiază, acum o lună. A plecat pur şi simplu, 
cu maşina lui, fără să spună o vorbă. Maşina a fost găsită 
undeva într-un garaj particular. 

— Cine-a găsit-o? 

Deveni iar vicleană. Întreg trupul părea că i se destinde. Apoi 
îmi zâmbi cuceritor: 

— Nu ţi-a spus deci. 


Vocea îi era aproape veselă, ca şi cum m-ar fi păcălit. Poate 
că reuşise. 

— Ba da, mi-a vorbit despre domnul Regan. Dar nu m-a 
chemat pentru el. Asta încercaţi să scoateţi de la mine? 

— Sunt convinsă că nu mă interesează să scot nimic de la 
dumneata. 

M-am ridicat din nou. 

— Atunci am să plec. 

N-a spus nimic. M-am îndreptat spre uşa mare, înaltă şi albă 
prin care intrasem. Când m-am uitat înapoi, doamna Regan îşi 
prinsese buza între dinţi şi o frământa, ca un căţel jucându-se cu 
ciucurii unui covor. 

Am ieşit, am coborât scara cu dale pân-am ajuns în hol, iar 
majordomul apăru de undeva, aducându-mi pălăria. Am pus-o 
pe cap în timp ce-mi deschidea uşa. 

— Ai făcut o greşeală, i-am spus. Doamna Regan nu voia să 
mă vadă. 

Îşi înclină capul cu păr argintiu şi îmi răspunse politicos: 

— Regret, domnule. Fac multe greşeli. 

Apoi închise uşa în urma mea. 

Am rămas pe prag, am tras în piept fumul de ţigară şi mi-am 
plimbat privirea peste şirul de terase cu ronduri de flori şi 
arbuştii tunşi, până la gardul de fier înalt, cu sulițe aurite, care 
înconjura întreaga proprietate. O alee în serpentină aluneca în 
jos printre parapetele teraselor şi ajungea la porţile de fier 
deschise. Dincolo de zid, dealul cobora pe mai mulţi kilometri. 
De la acea înălţime de-abia zăream, slab şi departe, câteva 
dintre vechile schele din lemn ale exploatării petrolifere, de pe 
urma căreia se îmbogăţise familia Sternwood. Cea mai mare 
parte a terenului devenise parc public, curăţat de sonde şi 
dăruit oraşului de către generalul Sternwood. Dar o mică 
suprafaţă producea încă, prin grupurile de puțuri de la şapte 
sute la nouă sute de litri de petrol pe zi. Familia Sternwood, 
mutându-se pe coama dealului, nu mai era silită să miroasă apa 
stătută, colectată în puțuri, sau petrolul, dar putea privi încă pe 
ferestrele din faţă sursa averii ei. Dacă ar fi avut chef. Şi nu cred 
c-avea. 

Am luat-o în jos pe o potecă pavată cu cărămidă, din terasă 
în terasă, am apucat-o de-a lungul gardului şi-am ieşit pe poartă 
să-mi iau maşina, parcată pe stradă sub un arbore de piper. Pe 


dealuri începuse să scapere trăsnete iar cerul de deasupra lor 
căpătase o culoare purpuriu-închisă. Avea să plouă cu găleata. 
Aerul se făcuse umed, prevestind ploaia. Am tras capota maşinii 
înainte de-a o lua spre centru. 

Avea picioare frumoase. l-o recunoşteam. Şi ea şi tatăl ei 
erau doi cetăţeni foarte vicleni. El probabil doar mă încercase; 
însărcinarea care mi-o dăduse era o treabă de avocat. Chiar 
dacă domnul Arthur Geiger, „Cărţi rare şi ediţii de lux”, se dove- 
dea un şantajist, tot rămânea o treabă de avocat. Afară de cazul 
când ieşeau la iveală alte lucruri decât cele aparente. La prima 
vedere, mi-am spus că s-ar putea să mă amuze să le descopăr. 

Am mers cu maşina până la Biblioteca Publică, din Hollywood 
şi-am cercetat superficial un volum gros, intitulat Editii princeps 
celebre. O răsfoire de o jumătate de oră mi-a deschis pofta de 
mâncare pentru la prânz. 
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agazinul lui A. G. Geiger era la stradă, în partea de nord 

a bulevardului, aproape de Las Palmas. Uşa de la intrare, 

în mijlocul fațadei, era mult retrasă de la trotuar, 
vitrinele aveau sus obloane de aramă, iar în dosul lor paravane 
chinezeşti, aşa că nu puteam vedea în magazin. În vitrine - tot 
felul de fleacuri orientale. Nu mi-am dat seama dacă aveau vreo 
valoare, nefiind colecţionar de antichităţi, cu excepţia facturilor 
vechi neachitate. 

Uşa de la intrare era din sticlă securit şi nu prea vedeam nici 
prin ea, deoarece înăuntru era foarte întuneric. De o parte a 
magazinului se afla intrarea în bloc, iar de cealaltă o prăvălie 
sclipitoare, cu bijuterii pe credit. Bijutierul stătea în uşă, 
clătinându-se pe călcâie şi cu un aer plictisit - un evreu înalt, 
arătos, cu păr cărunt, îmbrăcat în haine închise şi strâmte şi cu 
un diamant de vreo nouă carate pe mâna dreaptă. Un zâmbet 
vag şi înţelegător îi încolţi în colţul gurii când am intrat în 
magazinul lui Geiger. Uşa s-a închis încet singură în urma mea 
şi-am păşit pe o mochetă albastră groasă. În încăpere se aflau 
fotolii comode din piele albastră iar alături suporturi cu 
scrumiere. Pe mese strâmte şi lustruite erau expuse între 
suporturi câteva legături în piele, gravate manual. În vitrinele de 
pe pereţi am zărit alte legături în piele, lucrate tot manual. O 
marfă plăcută la vedere, de genul celei pe care un parvenit o 
cumpără cu metrul şi cere apoi cuiva să-i graveze numele pe 
cotoare. In fundul magazinului se găsea o despărţitură de lemn 
marmorat, cu o uşă la mijloc, închisă. În colţul dintre 
despărţitură şi perete, la un mic birou cu o veioză din lemn 
sculptat, şedea o femeie. 

Se sculă încet şi înainta spre mine legănându-se; era 
îmbrăcată cu o rochie neagră mată şi strânsă pe trup. Avea 
şolduri lungi şi păşea într-un fel cum nu prea văzusem deseori 
pe cineva păşind prin librării. Avea un păr blond-cenuşiu, ochi 
verzui cu gene rimelate şi era pieptănată lins, cu părul tras de 


pe urechile în care sclipeau nasturi mari de sticlă neagră. 
Degetele-i erau lăcuite argintiu. In ciuda machiajului, lăsa 
impresia c-ar avea un accent senzual. 

Se apropie cu destulă forţă de seducţie ca să strice dejunul 
unor oameni de afaceri şi îşi lăsă capul pe spate pentru a aranja 
o buclă rebelă, dar nu foarte rebelă, a părului ce lucea moale. 
Zâmbea prudent, dar putea fi convinsă să devină simpatică. 

— Ce doriţi? se interesă ea. 

Imi pusesem ochelarii de soare cu rame de corn. Mi-am 
ascuţit vocea şi-am început să ciripesc. 

— N-aveţi cumva un Ben Hur, ediţia 1860? 

N-a zis: „Hm”?, deşi ar fi avut chef. Îmi zâmbi rece. 

— O ediţie princeps? 

— A treia. Cea cu erată la pagina 116. 

— Mă tem că n-o avem... momentan. 

____ — Poate aveţi atunci Chevalier Audubon, ediţia 1840... 
Intreaga casetă, fireşte. 

— Hm... nu, momentan, răspunse ea răguşit. 

Zâmbetul îi atârna nesigur şi m-am întrebat ce mutră o să 
facă la dispariţia zâmbetului. 

— Vindeţi, într-adevăr, cărţi? am întrebat-o cu falsă politeţe. 

Mă măsură din cap până în picioare. Nu mai zâmbea. Privirea 
aproape i se înăsprise. Stătea dreaptă şi ţeapănă. Arătă cu 
unghiile argintii spre vitrinele cu rafturi din perete. 

— Cu ce seamănă astea, cu nişte grepfruturi? se interesă ea 
ironie. 

— Oh, ştiţi, dar fleacurile astea nu mă interesează aproape 
deloc. Au probabil copii de gravuri, facil colorate şi extrem de 
comune. Vulgarităţile obişnuite. Nu. Regret. Nu. 

— Inţeleg. Incercă să-şi readucă zâmbetul pe faţă. Era 
furioasă ca un ajutor de primar bolnav de oreion. - Poate 
domnul Geiger... dar lipseşte momentan. Ochii ei mă cercetau 
cu grijă. Se pricepea la cărţi rare cum mă pricep eu să dresez 
purici. 

— Poate că se întoarce mai târziu? 

— Mă tem că numai foarte târziu. 

— Regret enorm. Enorm de mult. Am să iau loc pe unul din 
aceste adorabile fotolii şi-am să fumez o ţigară. Nu prea am ce 
face toată după-amiaza. Singura preocupare e lecţia mea de 
trigonometrie. 


— Fireşte, spuse ea. Desigur. 

M-am întins pe unul din fotolii şi mi-am aprins o ţigară cu 
bricheta rotundă şi nichelată de pe suportul cu scrumieră. Fata 
nu se clinti, rămase cu buza inferioară între dinţi şi cu ochii vag 
tulburaţi. Dădu în cele din urmă din cap, se întoarse încet şi 
reveni la biroul ei mic din colţ. Mă urmări din dosul lămpii. M-am 
aşezat picior peste picior şi-am căscat. Degetele cu unghii 
argintii se îndreptară spre furca telefonului de pe birou, nu-l 
atinseră, se retraseră şi începură să răpăie pe birou. 

Tăcere cam cinci minute. Uşa se deschise şi un tip înalt şi cu 
aer înfometat, cu nas mare şi baston în mână, intră discret şi 
închise uşa în urmă, asigurându-se că s-a prins în clanţă, păşi 
spre birou şi lăsă pe el un pachet ambalat. Scoase din buzunar 
un portvizit de focă, cu colţuri de aur, şi-i arătă blondei ceva. 
Blonda apăsă pe un buton de pe birou. Tipul înalt se îndreptă 
spre uşa din despărţitura lambrisată şi o deschise doar cât să se 
strecoare înăuntru. 

Mi-am terminat ţigara şi mi-am aprins alta. Minutele se 
scurgeau încet. Pe bulevard, maşinile claxonau înfundat şi 
posac. O cursă interurbană roşie trecu huruind. Lumina unui 
semafor de circulaţie clipi. Blonda se sprijini în cot, îşi puse o 
palmă deasupra ochilor şi mă privi ţintă pe dedesubt. Uşa 
despărțţiturii se deschise şi tipul înalt şi cu baston se furişă afară. 
Avea un alt pachet ambalat, de mărimea unei cărţi mari. Se 
duse la birou şi plăti. Plecă aşa cum venise, mergând pe vârfuri, 
respirând cu gura deschisă şi aruncându-mi o privire 
pătrunzătoare şi oblică în timp ce trecea pe alături. 

M-am ridicat, am salutat-o pe blondă ducând degetul la 
pălărie şi m-am luat după individ. O apucă spre partea apuseană 
a oraşului, pendulând bastonul într-un arc scurt şi precis, exact 
deasupra pantofului drept. Era uşor de urmărit. Haina, croită 
dintr-un cupon de păr de cămilă, cam ţipător, avea umeri atât 
de largi încât gâtul îi ieşea ca o tulpină de grâu iar capul i se 
bălăbănea deasupra, în vreme ce mergea. Am parcurs un bloc şi 
jumătate. La semaforul de la Bulevardul Highland m-am oprit 
lângă el şi l-am lăsat să mă vadă. Mă privi în treacăt, apoi brusc 
mă fixă cu atenţie şi se îndepărtă rapid. Când lumina trecu pe 
verde, am traversat Bulevardul Highland şi-am mai străbătut 
distanţa unui bloc. Grăbi pasul cu picioarele lui lungi şi la colţul 
străzii avea un avans de douăzeci de metri. O luă la dreapta. La 


vreo treizeci de metri, pe deal, se opri, îşi prinse bastonul pe 
braţ, scotoci în buzunarul de la piept şi scoase un portţigaret de 
piele. Vâri o ţigară în gură, dădu drumul la chibrit şi când îl 
ridică se uită înapoi, mă văzu că-l urmăresc de la colţ şi se 
îndreptă de parcă i-ar fi tras cineva un picior în fund. Aproape că 
ridica praf în urmă în timp ce trecea pe lângă bloc, călcând cu 
paşi lungi şi nesiguri şi bocănind cu bastonul în caldarâm. O 
apucă din nou spre stânga. Luase cel puţin un avans deo 
jumătate de bloc când am ajuns în locul unde cotise. Mă trăsese 
pe sfoară. Era o străduţă strâmtă, străjuită de pomi, pe o parte 
cu un parapet, iar pe cealaltă trei curţi cu bungalow-uri. 

Dispăruse. Am pornit lent pe lângă parapet, trăgând cu 
ochiul în toate părţile. În cea de-a doua curte am văzut ceva. 
Aşezarea se numea La Baba, o curte liniştită şi cufundată în 
întuneric, cu un şir dublu de bungalow-uri, umbrite de arbori. 
Aleea centrală era mărginită de chiparoşi italieni, tăiaţi scurt şi 
masiv, în forma vaselor de ulei din basmul lui A/; Baba şi cei 
patruzeci de hoți. În dosul celui de-al treilea vas se mişcă 
marginea unei mâneci croită dintr-un material cadrilat şi ţipător. 

M-am sprijinit de un arbore de piper de pe terenul de 
parcare 
şi-am aşteptat. Pe dealuri bubuiau din nou tunete. Fulgerul 
sclipea şi se reflecta în norii negri adunaţi grămadă departe, 
spre sud. Câteva picături prudente se întinseră pe caldarâm, 
lăsând urme ca monedele de cinci cenți. Cerul era calm ca în 
sera cu orhidee a generalului Sternwood. 

Mâneca din dosul arbustului reapăru, apoi un nas mare, un 
ochi şi nişte păr cânepiu, neacoperit de pălărie. Ochiul se holbă 
la mine. Dispăru. Perechea lui reapăru ca o ciocănitoare de 
cealaltă parte a arbustului. Trecură cinci minute. Il prinsesem la 
strâmtoare. Tipii de teapa lui n-au nervii tari. Am auzit cum se 
aprinde un chibrit şi apoi un fluierat. După care, o umbră 
întunecată alunecă pe iarbă spre arbustul de alături. Apoi ieşi pe 
alee, se îndreptă direct spre mine, învârtind bastonul şi 
fluierând. Un fluierat acru, plin de teamă. Am aruncat o privire 
vagă spre cerul întunecat. Trecu la trei metri de mine şi nici nu 
mă privi. Acum era în siguranţă. Scăpase de pachet. 

L-am urmărit până a dispărut, am apucat-o pe aleea centrală 
a curţii La Baba şi-am desfăcut ramurile celui de-al treilea 
chiparos. Am tras afară o carte împachetată, am pus-o la 


subsuoară şi-am plecat. Nimeni n-a strigat la mine. 
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Ahdărăt, pe bulevard, am intrat în cabina telefonică a unui 
| drugstore şi-am căutat în carte numărul de telefon de acasă al 

domnului Arthur Gwynn Geiger. Locuia la Laverne Terrace, o 
stradă pe deal, ce se făcea din Bulevardul Laurel Canyon. Am 
vârât moneda de cinci cenți şi-am format numărul, de 
curiozitate. N-a răspuns nimeni. Am deschis cartea de telefon la 
rubrica magazinelor şi-am notat mai multe librării din raza 
blocului unde mă aflam. 

Prima la care m-am adresat se găsea în partea de nord a 
oraşului, un magazin mare, situat la parter, unde se desfăceau 
hârtie de scris şi rechizite de birou, iar la mezanin teancuri de 
cărţi. Nu părea magazinul indicat. Am trecut strada şi-am mai 
mers două blocuri spre răsărit, în direcţia celuilalt. Acesta 
aducea mai degrabă cu ceea ce căutam - o prăvălie strâmtă, 
mică, în mare dezordine şi ticsită cu cărţi până în tavan; 
înăuntru patru sau cinci amatori îşi lăsau tacticos amprentele pe 
supracopertele noi. Nimeni nu le dădea vreo atenţie. Am intrat 
în librărie, am trecut printr-o despărţitură şi m-am pomenit în 
faţa unei femei scunde şi brunete care citea la un birou o carte 
de legi. 

Am deschis portvizitul şi i l-am pus pe birou ca să vadă 
legitimaţia dinăuntru. A privit-o, şi-a scos ochelarii şi s-a lăsat pe 
spatele scaunului. Am vârât portvizitul la loc. Avea trăsăturile 
fine ale unei evreice inteligente. Mă fixă şi nu spuse nimic. 

— Vreţi să-mi faceţi o favoare, o favoare mică de tot? am 
întrebat-o. 

— Nu ştiu. Despre ce-i vorba? 

Avea o voce groasă şi egală. 

— Cunoaşteţi magazinul Geiger de peste drum, două blocuri 
mai la răsărit! 

— Cred c-am trecut pe alături. 

— E o librărie. Dar nu ca a dumneavoastră.. Ştiţi foarte bine. 

Îşi strâmbă uşor buza şi nu răspunse. 


— Îl cunoaşteţi pe Geiger din vedere? am întrebat-o. 

— Regret, nu-l cunosc pe domnul Geiger. 

— Atunci nu puteţi să-mi spuneţi cum arată. 

Îşi strâmbă buza şi mai mult. 

— De ce v-aş spune? 

— Nu există nici un motiv. Dacă nu voiţi, nu vă pot sili. 

Se uită prin uşa despărţitorii şi se lăsă din nou pe spate. 

— Era o stea de şerif, nu? 

— De agent onorific. Nu înseamnă nimic. Costă cât o ţigară 
de foi de zece cenți. 

— Înţeleg. 

Întinse mâna după ţigări, scutură pachetul şi scoase una cu 
buzele. l-am întins un chibrit. Îmi mulţumi, se aplecă iar pe 
spate şi se uită la mine prin fum. Apoi spuse prudent: 

— Vreţi să ştiţi cum arată şi nu doriţi să-i luaţi un interviu? 

— Nu-i acolo acum. 

— Presupun c-are să se întoarcă. La urma urmei, e 
magazinul lui. 

— Nu vreau să-i iau încă un interviu. Privi din nou prin uşa 
deschisă. - Vă pricepeţi cumva la cărţi rare? 

— Să facem o probă. 

— Aveţi cumva Ben Hur, ediţia a treia, din 1860, cea cu rând 
dublu cules la pagina 116? 

Împinse de o parte volumul galben de legi, luă de pe birou o 
carte groasă, o răsfoi, se opri la o pagină şi o studie. 

— Nimeni n-are o astfel de ediţie, spuse fără să ridice ochii. 
Pentru că nici nu există. 

— Exact. 

— Ce urmăriţi în fond? 

— Fata din magazinul lui Geiger n-a ştiut. 

Ridică privirea spre mine. 

— Înţeleg. Deveniţi interesant. Oarecum. 

— Sunt detectiv particular şi anchetez un caz. Poate că pun 
prea multe întrebări. Mie, oricum, nu mi s-a părut. 

Suflă un cerc de fum moale şi cenușiu şi îşi vâri degetul prin 
el. Cercul se destrămă în fuioare delicate. Vorbea calm, 
indiferent. 

— Cred că are sub patruzeci şi cinci de ani. De înălţime 
mijlocie, gras. De vreo şaptezeci şi două de kilograme. Faţa 
grasă, o mustață ca a lui Charlie Chan, ceafa groasă şi moale. E 


moale tot. Bine îmbrăcat, merge fără pălărie, pretinde că se 
pricepe la antichităţi, dar habar n-are. A, da. Are un ochi de 
sticlă. 

— Aţi fi un poliţist grozav. 

Aşeză la loc cartea de referinţe pe un raft fără geam, la 
marginea biroului, şi deschise din nou volumul de legi din faţa 
ei. 

— Sper să nu fiu. 

Îşi puse din nou ochelarii. 

l-am mulţumit şi-am plecat. Incepuse să plouă. Am rupt-o la 
fugă, ducând la subsuoară cartea împachetată. Maşina era pe o 
stradă laterală, din bulevard, aproape peste drum de magazinul 
lui Geiger. M-am udat ciuciulete până am ajuns acolo. M-am suit 
în maşină, am ridicat ferestrele şi-am şters cu batista pachetul. 
Apoi l-am desfăcut. 

Fireşte, ştiam ce-aveam să găsesc înăuntru. O carte grea, 
bine legată, elegant tipărită, cu caractere culese manual pe o 
hârtie fină. Împodobită cu fotografii obscene, cât pagina. Atât 
pozele cât şi textul erau de o murdărie de nedescris. Cartea nu 
era nouă. Datele de împrumut şi restituire erau trecute într-o 
casetă la început. O carte de împrumutat. O bibliotecă de 
împrumutat obscenităţi pretenţioase. 

Am împachetat cartea la loc şi-am încuiat-o în portbagaj. O 
astfel de bandă, lucrând la lumina zilei, pe bulevard, părea să se 
bucure de o protecţie formidabilă. Am rămas pe loc şi m-am 
otrăvit cu fumul de la ţigară, am ascultat ploaia şi-am reflectat 
la cele întâmplate. 
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loaia umplea rigolele şi pe caldarâm te stropea până la 

genunchi. Poliţişti voinici, în impermeabile de cauciuc, 

lucind ca nişte ţevi de revolver, se distrau trecând în braţe 
peste locurile inundate fete ce chicoteau. Ploaia răpăia violent 
pe acoperişul maşinii şi capota de pânză groasă începu să lase 
apă. La picioare se adună o băltoacă. Era prea devreme ca să 
înceapă toamna cu o astfel de ploaie. Mi-am îmbrăcat pardesiul 
şi-am apucat-o grăbit spre primul drugstore, de unde mi-am 
cumpărat o sticlă de whisky. Întors în maşină, am băut destul ca 
să mă încălzesc şi să-mi aţâţ curiozitatea. Depăşisem timpul de 
parcare, dar poliţiştii erau prea ocupați cu trecerea fetelor şi cu 
fluieratul ca să-şi mai bată capul cu mine. 

In ciuda ploii, sau poate tocmai din cauza ei, la magazinul 
Geiger afacerile mergeau din plin. Automobile elegante se 
opreau în faţă şi persoane foarte simpatice intrau şi ieşeau cu 
pachete ambalate. Nu erau numai bărbaţi. 

Domnul Geiger apăru pe la ora patru. O limuzină sport, 
crem, cu două locuri, se opri înaintea magazinului şi, în timp ce 
cobora din maşină şi intra, i-am surprins faţa grasă şi mustaţa 
ca a lui Charlie Chan. Nu avea pălărie şi purta un impermeabil 
de piele verde, cu cordon. De la acea depărtare nu-i puteam 
vedea ochiul de sticlă. Un băiat înalt şi foarte arătos, îmbrăcat 
într-o scurtă lipită de corp, ieşi din magazin şi conduse maşina 
după colţ, apoi se întoarse pe jos, cu părul negru şi lucios lipit pe 
cap de ploaie. 

Se mai scurse o oră. Se întunecă şi luminile estompate de 
ploaie ale magazinelor fură înghiţite de strada întunecată. 
Claxoanele autobuzelor răsunau furioase. Pe la cinci şi un sfert, 
băiatul înalt, cu scurta lipită pe corp, ieşi din magazinul Geiger 
cu o umbrelă şi plecă să aducă maşina crem. Veni cu ea la uşă, 
Geiger ieşi, iar băiatul înalt îi ţinu umbrela deasupra capului 
descoperit. Apoi o strânse, o scutură şi o vâri în maşină. După 
aceea se repezi îndărăt în magazin. Am pornit motorul. 


Limuzina sport o apucă spre apus, pe bulevard, ceea ce mă 
sili să ocolesc la stânga şi să-mi fac o groază de duşmani, 
inclusiv un şofer de camion, care îşi scoase capul în ploaie şi 
răcni la mine. Eram la două blocuri în urma ei până am apucat 
să intru pe acelaşi culoar. Speram ca Geiger să fie în drum spre 
casă. L-am văzut de două sau trei ori, apoi a luat-o spre nord, pe 
Bulevardul Laurel Canyon. Pe la jumătatea parcursului viră la 
stânga şi intră pe o fâşie curbă de beton ud, denumită Laverne 
Terrace. Era o stradă strâmtă, cu un mal înalt pe o parte, iar pe 
cealaltă cu o pantă acoperită cu o puzderie de case, 
asemănătoare unor cabane, ale căror acoperişuri nu se ridicau 
prea mult peste nivelul drumului. Ferestrele din faţă erau 
mascate de garduri vii şi desişuri. Pomii îmbibaţi de apă picurau 
pretutindeni. 

Geiger avea aprinse farurile, iar eu nu. Am accelerat şi l-am 
depăşit la o curbă, am reţinut numărul unei case în timp ce 
treceam pe alături, şi-am cotit la capătul străzii. Maşina se 
oprise. Farurile erau îndreptate pieziş spre garajul unei căsuțe 
cu un gard viu pătrat, astfel tăiat încât ascundea complet uşa de 
la intrare. L-am urmărit pe Geiger ieşind din garaj cu umbrela 
ridicată şi trecând prin gardul viu. Nu se purta ca şi cum s-ar fi 
aşteptat să-l urmărească cineva. In casă se aprinseră luminile. 
Am înaintat până la prima casă, mai sus de-a lui, care părea 
goală, dar nu avea nici un anunţ de închiriere. Am parcat, am 
tras capota, am băut o duşcă din sticlă, şi-am luat loc. Nu ştiu ce 
aşteptam, dar ceva îmi spunea să aştept. Trecu un alt convoi de 
minute plictisitoare. 

Două maşini urcară dealul şi depăşiră creasta. Părea o 
stradă foarte liniştită. Puțin după ora şase, prin ploaia 
biciuitoare, izbucniră alte lumini strălucitoare. Se lăsase un 
întuneric de smoală. În faţa casei lui Geiger se opri încet o 
maşină. Fascicolele farurilor luciră slab, apoi se stinseră. Se 
deschise uşa şi ieşi o femeie. O femeie micuță şi subţirică, cu o 
beretă de pictor şi îmbrăcată într-un impermeabil transparent. 
Trecu prin gardul viu. O sonerie răsună vag, prin ploaie se 
întrezări o lumină, o uşă care se închise, apoi tăcere. 

Am scos din portieră o lanternă, am coborât şi am aruncat o 
privire maşinii. Era un Packard decapotabil, roşcat sau cafeniu- 
închis. Fereastra din stânga era lăsată. Am căutat locul unde se 
află fixat permisul de conducere şi-am îndreptat lanterna spre 


el. Pe permis stătea scris: Carmen Sternwood, Alta Brea 
Crescent nr. 3765, West Hollywood. M-am întors la maşină, am 
luat loc şi-am început să aştept. Capota picura pe genunchi şi 
stomacul îmi ardea de prea mult whisky. Nici o altă maşină nu 
mai urcă dealul. In casa în faţa căreia parcasem nu se mai 
aprinse nici o altă lumină. Părea un cartier prea simpatic ca să 
adăpostească proaste obiceiuri. 

La şapte şi douăzeci o săgeată de lumină albă şi tăioasă 
ţâşni din casa lui Geiger ca un val de fulgere vara. In timp ce 
bezna se aduna în jurul ei şi o devora, un urlet ascuţit şi metalic 
izbucni ca un ecou şi se pierdu printre pomii împovăraţi de apă. 
Am ieşit din maşină mai înainte ca ecourile să se stingă. 

Urletul nu trădase teamă. Mai degrabă o surpriză aproape 
plăcută, un răcnet de beţie, un zbieret de idioţenie curată. Era 
un sunet urât. M-a dus cu gândul la oameni în alb, la ferestre 
zăbrelite şi la paturi tari şi strâmte, prevăzute cu curele de piele 
pentru glezne şi încheieturi. Cuibul lui Geiger se cufundase din 
nou într-o linişte deplină când am trecut prin gaura din gardul 
viu şi-am ocolit colţul care masca uşa de la intrare. Un inel de 
fier prins într-o gură de leu servea drept ciocan de bătut în uşă. 
Am întins mâna şi l-am apucat. Exact în clipa aceea, ca şi cum 
cineva ar fi aşteptat acest semnal, în casă pocniră trei 
împuşcături. Se auzi un sunet care ar fi putut fi un oftat lung şi 
dureros. Apoi o buşitură moale şi neclară. Paşi repezi prin casă... 
paşi ce se îndepărtau. 

Uşa dădea pe o alee strâmtă, ca o punte peste o viroagă, 
umplând golul dintre zidul casei şi marginea malului. Nu exista 
verandă, nici teren ferm, nici o cale de a ajunge în spate. Uşa 
din spate se afla la capătul unor trepte de lemn care suiau din 
strada în formă de alee, de dedesubt. Ştiam fiindcă auzeam pe 
trepte paşi care coborau. Apoi duduitul brusc al unei maşini care 
porneşte. Zgomotul se pierdu repede în depărtare. Mi s-a părut 
că motorului ei îi răspunde o altă maşină, dar n-am fost sigur. 
Casa din faţa mea era liniştită ca o criptă. Nu mai era nici o 
grabă. Ce se afla înăuntru, acolo rămânea. 

Am încălecat gardul viu de la marginea aleii, m-am aplecat 
mult spre uşa cu geamuri, fără plasă de sârmă, şi-am încercat 
să privesc prin crăpătura dintre perdele. Am văzut lumina lămpii 
pe un perete şi marginea unei biblioteci. M-am întors pe alee, 
am parcurs-o în întregime, ca şi o parte din gardul viu, şi am 


împins cu umărul uşa de la intrare. Era o prostie. Poate singura 
parte a unei case din California prin care nu-ţi poţi vâri piciorul e 
uşa de la intrare. M-am rănit doar la umăr şi m-am înfuriat. Am 
sărit iar peste gard, am forţat uşa cu geamuri, folosind pălăria 
drept mănuşă, şi-am desprins aproape tot geamul de jos. 
Puteam acum să vâr mâna înăuntru şi să învârt clanţa care o 
fixa de soclu. Restul a fost uşor. Nu exista cârlig sus. Uşa cedă. 
M-am strecurat înăuntru şi-am tras perdelele din faţă. 

Cele două persoane din odaie nu dădură nici o atenţie felului 
cum am intrat, deşi doar una dintre ele era moartă. 
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ra o cameră largă, pe toată lărgimea fațadei. Avea un 

tavan jos, cu grinzi şi pereţi cafenii de ipsos, împodobiţi cu 

fâşii de mătase chinezească brodată şi cu gravuri 
chinezeşti şi japoneze în rame de lemn grunţuros. Apoi rafturi 
scunde cu cărţi, un covor chinezesc roz şi gros, în care un 
bursuc ar fi putut sta ascuns o săptămână fără 
să-şi arate botul. Pe jos - perne, bucăţi de mătase 
desperecheate, aruncate alandala, de parcă cine locuia acolo ar 
fi vrut să le aibă la îndemână ca să le pipăie. Mai era şi un divan 
larg şi jos, îmbrăcat în mătase trandafirie-deschis. Pe el se afla 
un maldăr de haine, inclusiv lenjerie de mătase, de culoare 
liliachie. Lumina venea de la o lampă mare şi sculptată pe un 
piedestal şi de la alte două lămpi cu picior, adumbrite de 
abajururi verzi ca jadul şi cu ciucuri lungi. Mai era şi un birou 
negru, cu marginile sculptate la colţuri în chip de gargoile, iar în 
spatele lui, pe un scaun negru lustruit, cu braţe şi spătar 
sculptate, o pernă de mătase galbenă. Odaia degaja un amestec 
straniu de mirosuri, din care cel mai puternic în acea clipă părea 
izul usturător al prafului de puşcă şi parfumul greţos al eterului. 

Intr-un colţ al camerei, pe un fel de platformă scundă, se afla 
un scaun din lemn de tek, cu spătarul înalt, pe care şedea 
domnişoara Carmen Sternwood pe un şal portocaliu cu franjuri. 
Stătea foarte drept, cu mâinile pe braţele scaunului, genunchii 
strânşi, trupul ridicat ţeapăn, în atitudinea unei zeițe egiptene, 
cu bărbia sus şi cu dinţii mici şi strălucitori sclipindu-i între buze. 
Ochii îi erau larg deschişi. Irisul, de un cenuşiu ca gresia, îi 
devorase pupila. Erau ochi plini de furie. Părea inconştientă, deşi 
nu avea aerul unei inconştiente. Arăta ca şi cum în mintea ei se 
petrecea ceva foarte important şi se petrecea cu mare succes. 
Din gură îi ieşea un chicotit strident, care nu-i modifica expresia 
şi nici măcar nu-i mişca buzele. 
Purta o pereche de cercei lungi de jad. Cerceii erau foarte 

frumoşi şi costaseră probabil mai multe sute de dolari. Nu mai 


avea nimic altceva pe ea. 

Avea un corp splendid, mic, suplu, întins, ferm şi rotunjit. La 
lumina lămpii, pielea căpătase lustrul sclipitor al unei perle. 
Picioarele nu aveau graţia excitantă a picioarelor doamnei 
Regan, deşi erau foarte frumoase. Am examinat-o fără jenă sau 
intenţii porcoase. Nu se afla deloc în acea cameră în postura 
unei fete goale. Era doar o drogată. Pentru mine fusese 
întotdeauna doar o drogată. 

Am încercat s-o mai privesc şi m-am uitat la Geiger. Zăcea 
pe spate pe duşumea, dincolo de ciucurii covorului chinezesc, în 
faţa unui obiect care semăna cu un stâlp de totem. Stâlpul avea 
profilul unui vultur, iar ochiul lui mare şi rotund era lentila unui 
aparat fotografic. Lentila era îndreptată spre fata goală de pe 
scaun. De o margine a totemului era fixat un blit înnegrit. Geiger 
purta papuci chinezeşti cu tălpi de pâslă groasă, pantaloni de 
pijama de mătase neagră, iar deasupra o haină chinezească 
brodată şi pătată pe piept aproape complet de sânge. Ochiul lui 
de sticlă sclipea puternic la mine şi era pe departe cel mai viu 
lucru din persoana lui. Dintr-o singură privire mi-am dat seama 
că nici una dintre cele trei împuşcături auzite nu-şi greşise ţinta. 
Era mort de-a binelea. 

Bliţul produsese fulgerul de lumină pe care îl văzusem. 
Urletul demenţial fusese reacţia fetei drogate şi goale la 
vederea lui. Cele trei împuşcături reprezentaseră ideea cuiva 
care dorise să dea o nouă întorsătură evenimentelor. Ideea 
tipului care coborâse treptele din spate, se suise într-o maşină, 
trântind uşa, şi plecase în goană. Atitudinea lui mi se părea 
merituoasă. 

Pe o tavă de lac roşu, la capătul biroului negru, alături de un 
flacon pântecos plin cu un lichid cafeniu, se aflau două pahare 
fragile, vârstate cu bronz. Am scos dopul şi l-am mirosit uşor. 
Mirosea a eter şi a altceva, poate a laudanum. N-am încercat 
niciodată să beau acest amestec, dar mi se părea că merge 
perfect cu menajul Geiger. 

Am ascultat ploaia răpăind pe acoperiş şi pe ferestrele 
dinspre nord. Nu se mai auzea nici un alt zgomot în afara ei, nici 
maşini, nici sirenele poliţiei, doar răpăitul ploii. M-am apropiat 
de divan, mi-am luat impermeabilul şi-am răscolit printre 
hainele fetei. Am găsit o rochie de lână aspră, verde-deschis, din 
acelea care se trag peste cap, cu mânecă trei sferturi. Am 


gândit c-am să reuşesc să i-o îmbrac. 

M-am decis să renunţ la lenjeria de corp, nu din sentimente de 
delicateţe, ci fiindcă nu mă vedeam în stare să-i trag chiloţii şi 
să-i închid sutienul. Am adus rochia la fotoliul din lemn de tek de 
pe postament. Domnişoara Sternwood puţea a eter de la un 
metru. Continua să chicotească strident şi pe bărbie i se scurgea 
un fir de salivă. l-am tras două palme. A clipit şi-a încetat să mai 
chicotească. Am mai plesnit-o o dată. 

— Hai, i-am spus vesel, fii cuminte. Hai, îmbracă-te! 

Îmi aruncă o privire lungă, iar ochii ei de ardezie erau goi ca 
nişte găuri într-o mască. 

— Gugugugu, făcu ea. 

l-am mai tras câteva palme. Nici nu i-a păsat. N-au trezit-o. 
Am început s-o îmbrac. Nici asta n-o interesa. M-a lăsat să-i ridic 
braţele şi îşi desfăcu larg degetele, de parcă gestul ar fi fost o 
mare şmecherie. Am reuşit să-i vâr mâinile prin mâneci, să-i 
trag rochia pe spate şi s-o ridic în picioare. Îmi căzu în braţe 
chicotind. Am aşezat-o la loc pe fotoliu şi i-am pus ciorapii şi 
pantofii. 

— Hai să facem o mică plimbare, i-am spus. O plimbare mică 
şi plăcută. 

Am făcut o plimbare mică. Uneori, cerceii ei mi se loveau de 
piept, alteori ne despărţeam cu paşi mari şi lenți, ca dansatorii 
profesionişti. Am mers până la cadavrul lui Geiger şi înapoi. Am 
silit-o să-l privească. Era de părere că-i un tip nostim. A chicotit 
şi-a încercat să mi-o spună, dar n-a reuşit decât să 
bolborosească. Am condus-o până la divan şi-am întins-o. 
Sughiţă de două ori, chicoti puţin şi adormi. Mi-am îndesat în 
buzunare lenjeria ei şi m-am deplasat în spatele totemului. 
Aparatul de fotografiat era într-adevăr acolo, fixat înăuntru, dar 
fără clişeu în dispozitiv. M-am uitat pe jos, 
gândindu-mă că poate l-a scos mai înainte de-a fi împuşcat. Nici 
urmă de clişeu. Am ridicat mâna moale şi rece a lui Geiger şi |- 
am rostogolit niţel. Nici urmă de clişeu. Nu-mi plăcea cum 
evoluau lucrurile. 

M-am dus într-un hol din spatele camerei şi-am cercetat 
casa. La dreapta se găsea o cameră de baie şi o uşă încuiată, iar 
în spate bucătăria. Fereastra de la bucătărie fusese forţată. 
Paravanul de sârmă dispăruse, iar pe pervaz se mai vedea încă 
locul de unde se trăsese ivărul. Uşa din dos nu era încuiată. Am 


lăsat-o aşa şi-am intrat într-un dormitor din stânga holului. Era 
elegant, pretenţios şi feminin. Patul avea o acoperitoare 
pufoasă. Pe măsuţa de toaletă, cu trei oglinzi, în afara unei 
batiste, a unui mărunţiş de bani, a unor perii şi a unui portofel 
pentru chei, se afla o sticluţă cu parfum. În dulapul din perete se 
găseau haine bărbăteşti, iar sub marginea pufoasă a macatului 
de pe pat se vedeau nişte papuci de casă. Camera domnului 
Geiger. Am luat portofelul cu chei în salonaş şi-am căutat prin 
birou. Intr-un sertar încăpător am dat peste o casetă de oţel 
încuiată. Am încercat una din chei. Înăuntru nu se găsea decât 
un carneţel de piele albastră, cu index şi cu multe pagini 
codificate, scris cu aceleaşi caractere prelungi din scrisoarea 
trimisă generalului Sternwood. Am vârât carneţelul în buzunar, 
am şters caseta unde o atinsesem, am încuiat biroul la loc, am 
pus cheile în buzunar, am stins gazul care încălzea butucii de 
metal din cămin, mi-am îmbrăcat trenciul şi-am încercat s-o 
trezesc pe domnişoara Sternwood. Era imposibil. l-am îndesat 
pe cap bereta de pictor, am învelit-o în impermeabil şi-am dus-o 
în braţe până la maşina ei. M-am întors, am stins toate luminile 
şi-am închis uşa de la intrare, apoi i-am scos cheile din geantă 
şi-am pornit Packardul. Am coborât dealul cu farurile stinse. În 
mai puţin de zece minute am ajuns la Alta Brea Crescent. În tot 
acest timp Carmen a sforăit, şi-am simţit în faţă respiraţia ei 
care puţea a eter. N-am putut să-i dau la o parte capul de pe 
umărul meu. N-am reuşit decât să nu i-l ţin în poală. 
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An dosul geamurilor strâmte şi încadrate în plumb ale uşii 
| laterale din casa Sternwood se întrezărea o lumină slabă. Am 
oprit Packardul sub bolțile de la intrare şi mi-am golit 

buzunarele pe banchetă. Fata sforăia într-un colţ, cu bereta 
căzută şmechereşte pe nas şi cu mâinile atârnându-i moi în 
cutele impermeabilului. Am ieşit din maşină şi-am sunat la uşă. 
Paşi se apropiară încet, de parcă ar fi venit obosiţi de la o mare 
depărtare. Uşa se deschise şi majordomul ţeapăn şi cărunt mă 
măsură din cap până în picioare. Lumina din hol îi arunca un 
halo în jurul părului argintiu. 

— Bună seara, domnule, spuse el politicos şi se uită peste 
mine la Packard. 

Îşi întoarse apoi privirea spre mine. 

— Doamna Regan e acasă? 

— Nu, domnule. 

— Generalul doarme, sper! 

— Da. Seara e vremea când doarme cel mai bine. 

— Unde-i subreta doamnei Regan? 

— Mathilda? E aici, domnule. 

— N-ar strica s-o chemi. O treabă de femeie. Uită-te în 
maşină şi-ai să vezi de ce. 

Se uită în maşină. Se întoarse. 

— Înţeleg, zise el. Am s-o aduc pe Mathilda. 

— Mathilda are s-o îngrijească, i-am spus. 

— Cu toţii încercăm s-o îngrijim. 

— Bănuiesc că ai experienţă. 

Nu mi-a răspuns. 

— Atunci noapte bună. Las totul pe seama dumitale? 

— Perfect, domnule. Să chem un taxi? 

— Hotărât nu. De fapt, nici nu sunt aici. Nu-i decât o 
închipuire de-a dumitale. 

Atunci zâmbi. Se înclină uşor, iar eu m-am întors, am luat-o 
pe alee şi-am ieşit pe poartă. 


Am mers aşa pe parcursul a zece blocuri, coborând pe 
străzile în serpentină, biciuite de ploaie, pe sub pomii care 
picurau tot timpul, de-a lungul ferestrelor luminate ale unor case 
imense, situate pe terenuri fantomatic de gigantice - ciorchini 
neclari de streşini, frontoane şi ferestre luminate sus pe culmea 
dealurilor, distante şi inaccesibile, cum sunt casele vrăjitoarelor 
în pădure. Am dat de o staţie de benzină, luminată orbitor şi 
inutil, unde un vânzător plictisit, cu şapcă albă pe cap şi 
îmbrăcat cu un vindiac albastru închis stătea ghemuit pe un 
scaun între pereţii de sticlă aburită şi citea un ziar. Aş fi vrut să 
intru, dar m-am răzgândit. Eram ud până la piele. Şi într-o 
noapte ca asta îţi creşte barba aşteptând un taxi. lar şoferii de 
taxi nu uită. 

Mi-a trebuit mai mult de o jumătate de oră ca să mă întorc 
pe jos acasă la Geiger, mergând repede. Nu era ţipenie de om, 
pe stradă nici o maşină, afară de-a mea, parcată în faţa casei de 
alături. Arăta tristă ca un câine pierdut. Am scos dinăuntru o 
sticlă de whisky şi-am dat pe gât jumătate din ce mai rămăsese, 
apoi am intrat în maşină ca să aprind o ţigară. Am fumat-o 
jumătate, am aruncat-o, am ieşit, m-am îndreptat spre casa 
Geiger. Am descuiat uşa şi-am păşit în bezna caldă încă, am 
rămas pe loc, în timp ce picăturile se scurgeau tăcut de pe mine 
pe covor, iar eu ascultam ploaia. Am bâjbâit după lampă şi-am 
aprins-o. 

Primul lucru pe care l-am observat a fost că de pe pereţi 
dispăruseră mai multe fâşii de mătase brodată. Nu le 
numărasem, dar tapetul cafeniu, pe alocuri gol, bătea la ochi. 
Am mai făcut câţiva paşi şi-am mai aprins o lampă. M-am uitat 
la totem. La picioarele lui, dincolo de marginea covoraşului 
chinezesc, fusese întins un alt covor pe duşumea. Nu se aflase 
acolo mai înainte. Se aflase cadavrul lui Geiger. lar cadavrul lui 
Geiger dispăruse. 

Am înlemnit. Am strâns buzele pe dinţi şi-am privit ironic 
ochiul de sticlă din totem. Am mai cercetat o dată întreaga casă. 
Toate erau exact aşa cum le lăsasem. Geiger nu se afla în patul 
lui cu macat pufos şi nici dedesubt, şi nici în dulapul din perete. 
Nu era nici în bucătărie şi nici în camera de baie. Nu mai 
rămânea decât uşa încuiată din dreapta holului. Una din cheile 
lui Geiger o deschise. Camera era interesantă, dar Geiger nu era 
înăuntru. Era interesantă fiindcă era foarte diferită de camera lui 


Geiger. Era un dormitor masculin, sobru şi aproape gol, cu 
duşumea lustruită, cu câteva covoraşe model indian, două 
scaune drepte, un birou dintr-un lemn cu pigment întunecat, 
având pe el o trusă de toaletă bărbătească şi două lumânări 
negre şi sfeşnice de aramă, înalte de treizeci de centimetri. 
Patul era strâmt, părea tare şi era acoperit cu un macat cafeniu 
de batist. Camera răspândea răcoare. Am încuiat-o la loc, am 
şters clanţa cu batista şi m-am întors la totem. M-am lăsat în 
genunchi şi-am început să cercetez de-a lungul marginii 
covoraşului până la uşa de la intrare. Mi s-a părut că văd două 
dâre paralele ducând în acea direcţie, ca şi cum ar fi fost târâte 
nişte tocuri. Cel care le târâse o făcuse conştiincios. Morţii 
atârnă mai greu decât inimile sfărâmate. 

Nu fusese poliţia. l-aş mai fi găsit încă acolo, ocupați să 
măsoare cu sfoara, să tragă urme cu creta, să presare pudră 
pentru a lua amprente, să fotografieze şi să fumeze ţigări de foi 
ieftine. l-aş fi găsit cu siguranţă acolo. Dar nu fusese nici 
criminalul. Plecase prea repede. Probabil că zărise fata. Nu 
putuse fi sigur că-i atât de ameţită încât să nu-l vadă. Criminalul 
fugise ca să câştige distanţă. N-am găsit nici un răspuns, dar n- 
aveam nimic împotriva faptului că cineva dorea ca Geiger să fie 
dat doar lipsă şi nu asasinat. Mi se oferea astfel prilejul să mă 
conving, dacă raportam poliţiei, fără să pomenesc însă de 
Carmen Sternwood. Am încuiat din nou uşa, am pornit motorul 
maşinii şi-am apucat-o spre locuinţa mea ca să fac un duş, să-mi 
schimb hainele şi să iau o cină târzie. După aceea m-am fâţâit 
prin apartament, am băut prea multe groguri fierbinţi şi-am 
încercat să dezleg numele codificate din carneţelul albastru cu 
index, al lui Geiger. Nu puteam fi sigur decât că era vorba deo 
listă de nume şi de adrese, probabil ale clienţilor. Erau peste 
patru sute. Asta însemna o combinaţie formidabilă, ca să nu mai 
pomenesc de eventualele şantaje, probabil foarte numeroase. 
Orice nume de pe listă putea fi cel al criminalului. N-am invidiat 
treaba poliţiei când aveam să le înmânez carneţelul. 

M-am dus la culcare plin de whisky şi de ciudă şi-am visat un 
om într-o haină chinezească, pătată de sânge, fugărind o fată 
goală, cu cercei lungi de jad în urechi, în timp ce eu alergam 
după ei încercând să-i fotografiez cu un aparat fără film. 
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doua zi dimineaţă aerul era limpede, luminos şi însorit. M- 

am trezit cu senzaţia că am în gură mănuşa unui 

automobilist, am băut două ceşti de cafea şi-am răsfoit 
ziarele de dimineaţă. În nici unul n-am găsit vreo referinţă la 
domnul Arthur Gwynn Geiger. Tocmai scuturam costumul meu 
ud ca să-i netezesc cutele, când sună telefonul. Era Bernie Ohls, 
anchetatorul principal al procurorului, care îmi dăduse ideea să 
merg la generalul Sternwood. 

— Ei, cum se simte băiatul? începu el. 

Vocea lui părea a unui om care a dormit bine şi nu avea prea 
mari datorii. 

— Mă doare capul după băutură. 

— Ce vorbeşti? 

Râse distrat, apoi vocea îi căpătă o nuanţă prea degajată, o 
voce de poliţist şmecher. 

— Ai apucat să-l vezi pe generalul Sternwood? 

— Hm. 

— Ai făcut ceva pentru el? 

— A plouat prea tare, i-am răspuns, dacă ăsta putea fi un 
răspuns. 

— Se pare că-i o familie căreia i se întâmplă multe. Un 
automobil mare Buick, aparţinând unuia dintre ei, e spălat de 
flux lângă cheiul Lido. 

Am ţinut telefonul atât de strâns, încât era gata să 
plesnească. 

Mi-am ţinut de asemenea respiraţia. 

— Mda, zise Ohls vesel. Un superb automobil Buick, nou, 
umplut cu nisip şi cu apa mării... Ah, eram cât pe-aci să uit. E şi 
un tip în maşină. 

Am dat drumul aerului din piept atât de încet încât îmi 
rămase pe buze. 

— Regan? l-am întrebat. 

— Aha? Cine? Vrei să spui fostul traficant de alcool, pe care 


l-a agăţat fata mai mare şi cu care s-a măritat? Nu l-am văzut 
niciodată. Ce-o fi făcând în maşină? 

— Lasă glumele proaste. Ce-ai vrea să facă cineva în 
maşină? 

— N-am idee, amice. Mă duc s-arunc o privire la chei. Vii 
cumva? 

— Da. 

— Grăbeşte-te. Mă găseşti în biroul meu. 

Bărbierit, îmbrăcat şi cu micul dejun luat, am ajuns la Palatul 
de Justiţie în mai puţin de o oră. 

Am suit cu liftul până la etajul şapte şi m-am îndreptat spre 
un grup de mici birouri, folosite de oamenii procurorului. Cel al 
lui Ohls nu era mai mare decât restul, dar îl ocupa singur. Pe 
birou nu se afla decât un tampon, un suport ieftin pentru 
creioane, pălăria şi unul din picioarele lui Ohls. Era un om 
blondiu, de statură mijlocie, cu sprâncene ţepene şi albe, ochi 
calmi şi dinţi bine îngrijiţi. Semăna cu primul venit de pe stradă. 
Ştiam din întâmplare că omorâse nouă oameni, pe trei dintre ei 
pe când se afla în apărare, sau când cineva îşi putea închipui 
astfel. 

Se ridică şi puse în buzunar o cutiuţă turtită, cu ţigări de foi 
minuscule numite Entractes, o morfoli pe cea din gură şi mă 
privi atent de-a lungul nasului, cu capul lăsat pe spate. 

— Nu-i Regan, zise el. Am verificat. Regan e un tip voinic, la 
fel de înalt ca tine şi ceva mai greu. Asta-i un tânăr. 

N-am răspuns nimic. 

— Ce l-a făcut pe Regan s-o întindă? întrebă Ohls. Te 
interesează? 

— Nu cred, i-am răspuns. 

— Când un traficant de alcool se căsătoreşte intrând într-o 
familie bogată, iar apoi îşi ia rămas bun de la o femeie bine şi de 
la vreo două milioane de dolari dobândiţi legal - e de-ajuns ca 
să mă pună pe gânduri. Bănuiesc că ţi-ai închipuit că-i un secret. 

— Hm. 

— Perfect, să nu scoţi o vorbă amice. Nu mă supăr. 

Inconjură biroul, bătându-se peste buzunare, apoi întinse 
mâna după pălărie. 

— Nu-l caut pe Regan, i-am spus. 

Incuie uşa cu broasca automată şi-am coborât la spaţiul de 
parcare oficial, unde ne-am suit într-o maşină mică albastră. Am 


apucat-o pe Bulevardul Sunset, folosind uneori sirena ca să 
scăpăm de un stop. Era o dimineaţă răcoroasă, cu aerul destul 
de înviorător ca viaţa să-ţi pară simplă şi plăcută, dacă n-aveai 
prea multe griji. Eu unul aveam. 

Până la cheiul Lido erau patruzeci şi cinci de kilometri pe 
şoseaua de pe faleză, primii cincisprezece printr-o circulaţie 
densă. Ohls ajunse la destinaţie în trei sferturi de oră. Ne-am 
oprit brusc în faţa unei arcade de ipsos decolorat, mi-am dat jos 
picioarele de pe podeaua maşinii şi-am coborât amândoi. Un 
chei lung, cu un parapet, cu stâlpi de lemn alb, se întindea de la 
arcadă spre mare. La capătul lui am văzut un grup de oameni 
aplecaţi, iar sub arcadă un poliţist motorizat bloca drumul unui 
alt grup care dorea să ajungă pe chei. De ambele părţi ale 
şoselei erau parcate maşini - necrofilii obişnuiţi, de ambele 
sexe. Ohls arătă motociclistului insigna lui şi o apucarăm pe 
chei, în mirosul violent de peşte nealterat de ploaia torențială de 
peste noapte. 

— Uite-o pe şlep, zise Ohls, arătând cu una din ţigările lui de 
foi minuscule. 

Un şlep scund şi negru, cu o cabină ca a unui remorcher, se 
ghemuia lângă ponton la capătul cheiului. Pe puntea lui, în 
soarele dimineţii, strălucea un obiect prins încă în lanţul de 
macara - o maşină mare, neagră şi nichelată. Braţul macaralei 
fusese lăsat în poziţia lui şi coborât la nivelul punţii. În jurul 
automobilului stăteau în picioare câţiva oameni. Am păşit 
amândoi pe treptele alunecoase până jos pe punte. 

Ohls salută un agent în uniformă kaki-verzui şi pe altul în 
civil. 

Echipajul şalupei, compus din trei persoane, se apleca peste 
marginea cabinei şi mesteca tutun. Unul dintre ei se freca pe 
cap cu un prosop murdar. Era desigur cel care intrase în apă ca 
să fixeze lanţurile. 

Am examinat automobilul. Bara de şoc din faţă era îndoită, 
unul dintre faruri spart, celălalt doar turtit, dar cu geamul încă 
întreg. Cutia radiatorului avea o spărtură mare, iar vopseaua şi 
nichelul de pe întreaga maşină se zgâriaseră rău. Tapiseria se 
îmbibase de apă şi se înnegrise. Nici unul dintre cauciucuri nu 
părea deteriorat. 

Şoferul se afla ghemuit la volan, cu capul într-o poziţie 
nefirească faţă de umeri. Era un băiat slăbuţ şi brunet, frumos 


până nu de mult. Faţa lui căpătase o culoare alb-albăstruie, sub 
pleoapele coborâte ochii luceau stins şi vag, iar în gura deschisă 
intrase nisip. Pe tâmpla stângă se detaşa pe albeaţa pielii o 
vânătaie violentă. 

Ohls se trase înapoi, îşi hârâi gâtlejul şi aprinse una din 
ţigările lui mici de foi. 

— Ce s-a întâmplat? 

Agentul în uniformă arătă spre curioşii de la capătul cheiului. 
Unul dintre ei cerceta locul de pe parapetul de şipci albe unde 
se produsese o mare spărtură. Lemnul rupt se vedea galben şi 
curat, ca pinul tăiat proaspăt. 

— A trecut pe acolo. Probabil că şocul a fost foarte puternic. 
Aici ploaia a încetat devreme, pe la nouă seara. Lemnul rupt e 
uscat pe dinăuntru. Înseamnă deci că accidentul s-a petrecut 
după încetarea ploii. Apa în care a căzut maşina era destul de 
adâncă pentru a n-o strica prea rău; fluxul era la jumătate, altfel 
ar fi cărat-o în larg, iar refluxul tot la jumătate, căci altfel ar fi 
buşit-o de chei. Aşadar accidentul a avut loc pe la zece seara. 
Poate chiar nouă şi jumătate, dar nu mai devreme. Se vedea 
sub apă când au venit azi-dimineaţă băieţii să pescuiască, aşa c- 
am adus şlepul s-o scoatem la suprafaţă şi l-am găsit pe tipul 
mort. 

Agentul în civil zgârie puntea cu vârful pantofului. Ohls se 
uită lateral spre mine şi morfoli mica ţigară de foi, ca pe o ţigară 
obişnuită. 

— Era beat? întrebă el, fără să se adreseze cuiva anume. 

Omul care se ştersese pe cap cu prosopul se apropie de 
balustradă şi îşi hârâi gâtlejul cu un zgomot care făcu pe toată 
lumea să-şi întoarcă spre el capul. 

— Am înghiţit nişte nisip, zise şi scuipă. Nu aşa de mult ca 
prietenul nostru, dar destul. 

— Se poate să fi fost beat, zise agentul în uniformă. O fi 
făcut pe nebunul în ploaie. Beţivii sunt în stare de orice. 

— La dracu, nu era beat, zise polițistul în civil. Frâna de 
mână e pe jumătate pusă, iar tipul a fost lovit în tâmplă. După 
mine e vorba de-o crimă. 

Ohls se uită la omul cu prosopul. 

— Ce părere ai, amice? 

Omul cu prosopul păru măgulit. Rânji: 

— Eu aş spune că-i o sinucidere, omule. Nu-i treaba mea, dar 


eu cred că-i sinucidere. În primul rând, tipul a descris un drum 
extrem de drept de-a lungul cheiului. Poţi aproape să urmăreşti 
urmele lăsate de roţi. Asta înseamnă că accidentul s-a petrecut 
după ploaie, cum a spus şeriful. Apoi a lovit parapetul direct şi 
violent, căci altfel maşina n-ar fi trecut prin el şi n-ar fi căzut în 
apă cu partea dreaptă în sus. E foarte posibil să se fi răsturnat 
de câteva ori. Inseamnă c-avea o mare viteză şi c-a lovit gardul 
din plin. Prea mare viteză ca să fi frânat pe jumătate. Poate că a 
dat să frâneze în vreme ce cădea şi s-o fi rănit la cap tot în 
cădere. 

— Ai ochi, amice. L-ai percheziţionat? întrebă Ohls pe agent. 

Polițistul se uită la mine, apoi la echipajul sprijinit de cabina 
timonierului. 

— Bine, lasă, continuă Ohls. 

Un omuleţ cu ochelari, cu o faţă obosită şi o geantă neagră 
cobori treptele cheiului. Alese un loc destul de curat pe punte şi 
îşi lăsă jos geanta. Apoi îşi scoase pălăria, se frecă la ceafă şi 
privi fix marea, de parcă n-ar fi ştiut unde se află sau de ce-a 
venit. 

— Uite-ţi clientul, doctore, spuse Ohls. A făcut aseară un salt 
de pe chei. Intre nouă şi zece. Asta-i tot ce ştim. 

Omuleţul se uită posac la mort. li pipăi capul, cercetă 
vânătaia de pe tâmplă, întoarse capul cu ambele mâini şi îi pipăi 
coastele. li ridică o mână moale şi inertă şi se uită cu atenţie la 
unghii. Dădu drumul mâinii şi o urmări cum cade. Se întoarse, îşi 
deschise geanta, scoase un teanc de formulare pentru 
formalităţile postmortem şi începu să scrie peste indigou. 

— Cauza aparentă a morţii o constituie ruperea coloanei 
vertebrale la ceafă, spuse el scriind. Ceea ce înseamnă că n-o să 
găsim multă apă în el. Ceea ce înseamnă că o să înţepenească 
foarte curând fiindcă l-aţi scos din apă. Luaţi-l din maşină până 
nu înţepeneşte. O să vă vină greu după aia. 

— De cât timp e mort, doctore? întrebă Ohls. 

— N-aş putea să vă spun. 

Ohls îi aruncă o privire ascuţită, îşi scoase mica ţigară de foi 
din gură şi îi aruncă şi ei o privire ascuţită. 

— Incântat că v-am cunoscut, doctore, un om în serviciul 
procurorului care nu e în stare să ghicească cu o aproximaţie de 
cinci minute, mă uimeşte. 

Omuleţul zâmbi acru, îşi vâri carneţelul în geantă şi creionul 


în buzunarul vestei. 

— Dacă şi-a luat cina aseară, aş putea să vă spun, dacă aş 
cunoaşte ora când a mâncat. Dar nu cu o aproximaţie de cinci 
minute. 

— Cum a căpătat vânătaia? În cădere? 

Omuleţul se uită din nou la vânătaie. 

— Nu prea îmi vine să cred. Lovitura a fost pricinuită de un 
obiect acoperit. Şi rana a sângerat sub-cutaneu în timp ce omul 
trăia încă. 

— Cu un drug, nu? 

— Foarte posibil. 

Omuleţul salută din cap, îşi luă geanta de jos şi urcă scările 
spre chei. O ambulanţă făcea marşarier dincolo de arcada de 
ipsos. Ohls mă privi şi spuse: 

— Hai să mergem. N-a prea meritat deranjul, nu? 

Am suit din nou pe chei şi mi-am reluat locul în maşina lui 
Ohls. O întoarse chinuit pe şosea şi se îndreptă spre oraş pe 
şoseaua cu trei culoare, spălată de ploaie, de-a lungul unor 
şiruri de dune de nisip alb-gălbui, acoperite cu muşchi 
trandafiriu. Deasupra mării, câţiva pescăruşi se roteau şi 
coborau iute peste ceva ce plutea pe valurile fluxului, iar 
departe, un yacht alb părea că atârnă din cer. 

Ohls întoarse capul spre mine şi mă întrebă: 

— ÎI cunoşti? 

— Desigur. E şoferul familiei Sternwood. L-am văzut acolo 
ieri curăţind chiar acea maşină. 

— Nu vreau să te agasez cu întrebări, Marlowe. Spune-mi 
doar dacă misiunea ta are ceva de-a face cu el? 

— Nu. Nu-i cunosc nici măcar numele. 

— Owen Taylor. Cum am aflat? E ciudat. Cam acum un an l- 
am vârât la zdup pentru că a călcat Legea Mann. Se pare că a 
fugit la Yuma cu fiica năbădăioasă, cea mică, a generalului 
Sternwood. Cealaltă soră s-a luat după ei, i-a adus înapoi şi l-a 
vârât pe Owen la răcoare. A doua zi vine la procuror şi-i cere să-i 
dea drumul băiatului. Spune că tipul avea intenţia să se 
căsătorească cu sora ei, că asta dorea, numai că sora ei nu era 
de acord. Nu voia decât să facă unele nebunii şi să se distreze. 
Aşa că i-am dat drumul băiatului, şi să mă ia dracu', închipuie-ţi 
că l-au reangajat ca şofer. Peste puţin timp, primim de la 
Washington un raport asupra amprentelor lui şi aflăm că mai 


suferise o condamnare în Indiana, cu şase ani în urmă, pentru o 
încercare de spargere. S-a ales doar cu şase luni la închisoarea 
regională, chiar cea din care a evadat Dillinger. Îi informăm pe 
membrii familiei Sternwood, iar ei îl ţin mai departe ca şofer. Ce 
părere ai? 

— Pare o familie de ţicniţi. Au aflat ce s-a întâmplat aseară? 

— Nu. O să trebuiască să-i anunţ acum. 

— Dacă poţi, scuteşte-l pe bătrân. 

— De ce? 

— Are destule necazuri şi e bolnav. 

— Vorbeşti de Regan? 

— Nu ştiu nimic despre Regan, m-am strâmbat eu. Ti-am 
spus. Nu-l caut pe Regan. Regan n-a supărat pe nimeni după 
câte ştiu. 

— Oh, zise Ohls, şi se uită lung la mare, iar maşina aproape 
că derapă de pe şosea. In restul drumului până la oraş dac-a 
mai rostit o vorbă. M-a lăsat la Hollywood, în apropierea 
Teatrului Chinezesc şi-a cotit spre Alta Brea Crescent. Am 
mâncat la o tejghea, am răsfoit un ziar de după-amiază şi n-am 
găsit nimic despre Geiger. 

Apoi am pornit pe jos pe bulevard spre răsărit, să mai arunc 
o privire magazinului lui Geiger. 
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ijutierul evreu slab şi cu ochi negri, care vindea marfă în 

rate, stătea în picioare la intrare, în aceeaşi poziţie ca în 

după-amiaza trecută. Mi-a aruncat din nou o privire 
înţelegătoare când am intrat. Magazinul lui Geiger arăta 
neschimbat. Aceeaşi lampă strălucea pe măsuţa din colţ şi 
aceeaşi blondă, în nuanţa cenuşii, în aceeaşi rochie neagră, ca 
din piele de căprioară, se sculă din dosul măsuţei şi înainta spre 
mine cu acelaşi zâmbet prudent pe faţă. 

— Ce...! spuse ea şi se opri. 

Degetele cu unghii argintii tresăriră de-a lungul trupului. În 
surâsul ei exista o nuanţă de sforţare. Nu mai zâmbea. Rânjea. 
Işi închipuia doar că zâmbeşte. 

— M-am întors, am zis cu un aer distant, şi-am scuturat 
ţigara. E aici domnul Geiger? 

— Mă tem... mă tem că nu. Nu-i aici... mă tem că nu. Să 
vedem... ce doriţi? 

Mi-am scos ochelarii de soare şi-am lovit cu ei delicat 
încheietura mâinii stângi. Dacă ai 90 de kilograme şi poţi arăta 
efeminat, înseamnă că eram la înălţime. 

— Istoria cu ediţiile princeps n-a fost decât un pretext, i-am 
şoptit. Trebuie să fiu atent. Am ceva care-l interesează. Ceva 
care-l interesează de mult timp. 

Degetele cu unghii argintii pipăiră părul blond deasupra unei 
urechi cu cercel cu pietre negre ieftine. 

— Ah, un simplu comis-voiajor, zise ea. Ei bine... n-ai decât 
să vii mâine. Cred că mâine are să fie aici. 

— Lasă bancurile. Şi eu lucrez în branşa voastră. 

Ochii i se îngustară, până căpătară o slabă sticlire verzuie, 
ca o mlaştină de pădure, departe în umbra pomilor. Degetele i 
se strânseră în palmă. Mă fixă şi îşi ţinu o clipă respiraţia. 

— E bolnav? Aş putea să-l văd la el acasă? am spus 
nerăbdător. Nu pot să aştept o veşnicie. 

— Eşti... un... eşti... un... vorbele i se înfundară în gâtlej. 


Am crezut c-o să cadă în nas. Tremura din tot corpul iar faţa 
i se descompuse ca o prăjitură de mireasă. Şi-o recompuse 
încet, ca şi când ar fi ridicat o greutate mare, doar datorită 
voinţei. Zâmbetul reapăru şifonat rău pe la colţuri. 

— Nu, zise ea. Nu. Nu-i în oraş. E inutil. N-ai putea să vii... să 
vii... mâine? 

Tocmai deschisesem gura să-i răspund când se crăpă uşa de 
la despărţitură. Tânărul înalt, brunet şi chipeş, îmbrăcat într-o 
scurtă lipită de corp, aruncă o privire prin uşa întredeschisă; era 
tras la faţă şi ţinea buzele strânse. Mă văzu, închise repede uşa 
la loc, dar nu mai înainte ca să zăresc pe jos o grămadă de 
lădiţe de lemn, căptuşite cu ziare şi pline cu cărţi vraişte. Un 
bărbat într-o salopetă nou-nouţă le aranja. O parte din stocul lui 
Geiger lua altă destinaţie. 

Când uşa se închise, mi-am pus ochelarii de soare şi-am 
salutat-o pe blondă, ducându-mi degetul la pălărie. 

— Atunci pe mâine. Aş dori să vă las o carte de vizită, dar 
ştiţi cum e cazul. 

— Da, ştiu cum e. 

Tremură iar uşor şi printre buzele boite strident se auzi un 
slab şuier de respiraţie. Am ieşit din magazin şi-am apucat-o 
spre apus pe bulevard, până la colţ, apoi la nord pe strada care 
da în aleea paralelă cu spatele magazinelor. O camionetă 
neagră, cu margini de plasă de sârmă şi fără nici o inscripţie, 
era parcată în spatele magazinului lui Geiger. Omul în salopeta 
nou-nouţă tocmai încărca o lădiţă pe rampa camionetei. M-am 
întors pe bulevard şi lângă blocul alăturat de cel al lui Geiger am 
găsit un taxi parcat în faţa unei guri de incendiu. La volan, un 
tânăr cu o mutră obraznică citea o revistă cu povestiri de 
groază. Mi-am vârât capul în geam şi i-am arătat un dolar. 

— Urmăreşti o maşină? 

Mă măsură din cap până în picioare. 

— Detectiv particular. 

Rânji: 

— Specialitatea mea, amice. 

Vări revista în rama oglinzii retrovizoare şi m-am urcat în 
maşină. Am ocolit blocul şi-am oprit în faţa ieşirii din dos a 
magazinului lui Geiger, lângă o altă gură de incendiu. 

În camionetă se aflau vreo şase lădiţe iar omul în salopetă 
închise uşile din plasă de sârmă, prinse în cârlig rampa de 


încărcare şi se sui la volan. 

— Uurmăreşte.-l, i-am spus şoferului. 

Omul în salopetă ambală motorul, aruncă o privire în susul 
şi-n josul aleii şi o porni grăbit în direcţia opusă. leşi din alee şi o 
luă la stânga. Noi la fel. Am zărit camioneta apucând-o la răsărit 
pe Bulevardul Franklin şi i-am cerut şoferului să se apropie puţin 
de ea. N-a vrut sau n-a reuşit. Când am intrat pe Bulevardul 
Franklin, am zărit-o la o distanţă de două blocuri. Am avut-o în 
faţă tot parcursul până la Vine, peste Vine şi tot drumul până la 
Western. După Western am mai surprins-o de două ori. Era o 
circulaţie intensă iar băiatul cu mutra obraznică o urmărea de la 
prea mare depărtare. Tocmai îi pomeneam de asta fără jenă, 
când camioneta, aflată mult în faţa noastră, o luă din nou spre 
nord. O apucă pe o stradă numită Britanny Place. Când am ajuns 
pe Britanny Place, camioneta dispăruse. 

Băiatul cu mutra obraznică scoase prin geamul despărțitor 
câteva sunete pentru a mă îmbărbăta şi începurăm să urcăm 
dealul, cu şase kilometri pe oră, căutând din ochi camioneta în 
dosul arbuştilor. Două blocuri mai încolo, Britanny Place vira 
spre răsărit şi se unea cu Randall Place pe o fâşie de teren unde 
se afla o casă albă cu apartamente de închiriat, dispusă cu 
faţada pe Randall Place şi cu intrarea garajului din subsol pe 
Britanny Place. Tocmai treceam pe acolo şi băiatul cu mutra 
obraznică îmi spunea că maşina nu putea fi departe când, 
privind intrarea boltită a garajului, am văzut în întuneric uşile 
din spate ale camionetei deschise din nou. Am ocolit până în 
faţa casei cu apartamente şi-am coborât din maşină. In holul de 
la intrare nu era nimeni şi nu exista nici tablou telefonic pentru 
chiriaşi. Lângă un zid fusese împins un birou de lemn, alături de 
cutiile de scrisori aurite. Am parcurs numele. Un oarecare 
Joseph Brody locuia în apartamentul 405. Un oarecare Joe Brody 
primise cinci mii de dolari de la generalul Sternwood ca s-o lase 
în pace pe Carmen şi să-şi caute altă fetiţă cu care să se 
distreze. Putea fi acelaşi Joe Brody. Eram gata să fac prinsoare. 

Am ocolit un colţ al peretelui şi-am ajuns la picioarele scării 
din dale, în faţa unui lift automat. Partea superioară a liftului se 
găsea la nivelul podelei. Pe o uşă de alături de lift scria: Garaj. 
Am deschis-o şi-am coborât câteva trepte strâmte până la 
subsol. Uşa liftului automat era dată de perete şi sprijinită, iar 
individul în salopetă nouă umplea liftul cu lădiţe grele şi 


bombănea furios. M-am oprit lângă el, am aprins o ţigară şi l-am 
urmărit. Nu i-a plăcut că-l urmăream. 

După o vreme am spus: 

— Ai grijă de greutate, amice. Liftul nu rezistă decât la 
jumătate de tonă. Unde sui asta? 

— La apartamentul domnului Brody, patru, zero, cinci. Eşti 
administratorul? 

— Mda. Par nişte lucruri de furat. 

Imi aruncă o privire furioasă. Avea ochii palizi şi cu cearcăne 
albicioase. 

— Cărţi, se răsti el. Patruzeci şi cinci de kilograme lădiţa cea 
mai uşoară, iar eu nu pot să duc în spinare decât 35 de 
kilograme. 

— Ai grijă de greutate. 

Se urcă în lift împreună cu şase lădiţe şi trase uşile. Am suit 
din nou treptele până în hol, am ieşit în stradă, iar taxiul m-a 
condus în centru, la biroul meu. l-am dat şoferului cu mutra 
obraznică un bacşiş prea mare, iar el mi-a înmânat o carte de 
vizită, îndoită la colţuri, pe care pentru prima oară n-am 
aruncat-o în vasul de majolică, plin cu nisip, de lângă lift. 

Ocupam o cameră şi jumătate, în dosul clădirii, la etajul 
şapte. Jumătatea de cameră era un birou, despărţit în două ca 
să am şi odaie de primire. Numai pe uşa de la odaia de primire 
se afla numele meu. Doar atât. O lăsam întotdeauna descuiată 
în cazul când venea vreun client şi catadicsea să ia loc şi să 
aştepte. 

Venise un client. 
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urta o fustă din tweed cafeniu, o cămaşă bărbătească cu 

cravată şi pantofi de stradă lucraţi manual. Ciorapii erau la 

fel de fini ca în ziua precedentă, deşi nu-şi mai expunea 
atât de mult picioarele. Părul negru strălucea sub o pălărie 
cafenie, gen Robin Hood, care ar fi putut costa cincizeci de 
dolari şi părea făcută cu o singură mână dintr-o bucată de 
sugativă. 

— Ei bine, în sfârşit te-ai sculat, spuse ea, strimbându-şi 
nasul la sofaua roşie decolorată, la cele două fotolii 
desperecheate, la perdelele de plasă care trebuiau spălate şi la 
măsuţa de scris mică, ca a unui şcolar şi plină cu reviste vechi, 
menite să dea camerei un aspect profesional. Incepeam să-mi 
spun că poate lucrezi în pat, ca Marcel Proust. 

— Cine-i ăsta? 

Am vârât o ţigară în gură şi mi-am aţintit privirea asupra ei. 
Arăta puţin palidă şi încordată, dar părea o fată în stare să 
acţioneze sub încordare. 

— Un scriitor francez, expert în degeneraţi. N-ai de unde să-l 
cunoşti. 

— l-auzi, am spus. Haideţi în budoarul meu. 

Se ridică şi spuse: 

— Nu ne-am înţeles prea bine ieri. Poate c-am fost 
nepoliticoasă. 

— Amândoi am fost nepoliticoşi. 

Am descuiat uşa de comunicare şi i-am ţinut-o deschisă ca 
să intre. Am pătruns în restul apartamentului, care cuprindea un 
covor roşu-ruginiu, nu prea nou, cinci clasoare verzi, trei dintre 
ele pline de aerul californian, un calendar reclamă, reprezentând 
formaţia Quint, alunecând pe patine pe un podium albastru ca 
cerul, îmbrăcate în rochii roz, cu păr cafeniu-închis şi cu ochi 
pătrunzători şi negri, mari ca nişte prune altoite. Se mai aflau 
trei scaune din imitație de nuc, biroul obişnuit cu sugativa obiş- 
nuită, serviciul de scris, o scrumieră, un telefon şi obişnuitul 


scaun turnant, scârţâind în spatele biroului. 

— Fațada nu-i prea grozavă, zise ea, luând loc pe scaunul 
clientului la marginea biroului. 

M-am îndreptat spre cutia poştală şi-am scos dinăuntru şase 
plicuri, două scrisori şi patru reclame. Mi-am pus pălăria pe 
telefon şi m-am aşezat pe scaun. 

— Nici firma Pinkerton n-are o faţadă grozavă. Nu poţi 
câştiga prea mulţi bani în meseria asta dacă eşti cinstit. Dacă ai 
o faţadă, câştigi bani... sau aşa se presupune. 

— Ah ... dumneata eşti cinstit? întrebă ea şi îşi deschise 
poşeta. 

Scoase o ţigară dintr-un portţigaret franțuzesc emailat, o 
aprinse cu o brichetă, dădu drumul la portţigaret şi la brichetă 
îndărăt în poşetă şi o lăsă deschisă. 

— Mă străduiesc. 

— Cum te-ai apucat de nenorocita asta de meserie? 

— Cum apuci să te măriţi cu un traficant de alcool! 

— Dumnezeule, să nu începem din nou cearta. Am încercat 
toată dimineaţa să te prind la telefon. Aici şi acasă. 

— În legătură cu Owen? 

Faţa i se contractă violent. Vocea suna blând. 

— Sărmanul Owen. Aşadar ai aflat. 

— Un agent al procurorului m-a dus la Lido. Şi-a închipuit c- 
aş putea să ştiu ceva în acest caz. Cunoştea însă mult mai multe 
decât am ştiut eu vreodată. Ştia că Owen a voit să se însoare cu 
sora dumneavoastră... mai de mult. 

Trase tăcută din ţigară şi mă măsură lung cu ochii ei negri. 

— Poate că n-ar fi fost o idee rea, zise ea calm. Se 
îndrăgostise de Carmen. Nu-i un lucru prea des întâlnit în lumea 
noastră. 

— Avea cazier judiciar. 

Inălţă nepăsătoare din umeri şi continuă pe un ton neglijent. 

— Nu cunoştea pe cine trebuie. lată tot ce înseamnă un 
cazier judiciar în ţara asta putredă de-atâtea crime. 

— N-aş merge atât de departe cu afirmaţiile. 

Işi scoase mănuşa dreaptă şi îşi muşcă degetul arătător la 
prima falangă, urmărindu-mă constant cu privirea. 

— N-am venit să te văd în privinţa lui Owen. Eşti dispus 
acum să-mi spui de ce te-a chemat tatăl meu? 

— Numai cu consimţământul lui. 


— E ceva în legătură cu Carmen? 

— Nu vă pot spune nici măcar atât. 

Am terminat să-mi umplu pipa şi-am aprins-o cu un chibrit. O 
clipă urmări fumul. Apoi îşi vâri mâna în poşetă deschisă şi o 
scoase cu un plic gros şi alb. Îl aruncă pe birou. 

— Nu strică în orice caz să vezi ce-i înăuntru. 

L-am luat. Adresa bătută la maşină era pe numele doamnei 
Vivian Regan, Alta Brea Crescent, nr. 3765, West Hollywood. 
Plicul fusese expediat printr-un mesager de serviciu şi ştampila 
biroului indica 8,35 dimineaţa, ca oră de trimitere. Am deschis 
plicul şi am scos o fotografie lucioasă de 10 pe 8 centimetri. In 
plic nu se mai afla altceva. 

Fotografia o reprezenta pe Carmen aşezată pe piedestal în 
fotoliul cu spătar înalt, din lemn de tek, a lui Geiger, cu cerceii ei 
şi în costumul din ziua când s-a născut. Ochii ei aveau o 
expresie mai demenţială decât cea pe care mi-o aminteam. Pe 
dosul fotografiei nu era scris nimic. Am vârât fotografia la loc în 
plic. 

— Cât vor? am întrebat-o. 

— Cinci mii de dolari pentru clişeu şi restul de poze. Târgul 
trebuie încheiat astă-seară, sau trimit fotografiile la un ziar de 
scandal. 

— Cum a venit cererea? 

— Mi-a telefonat o femeie, cam la o jumătate de oră după 
ce-am primit plicul. 

— Ziarele de scandal nu se pot folosi de fotografie. Orice 
juriu condamnă pe loc pentru aşa ceva astăzi. Ce mai e la 
mijloc? 

— Trebuie să mai fie ceva? 

— Da. 

Se uită lung la mine, puţin nedumerită. 

— Mai e ceva. Femeia a spus că fotografia e legată de o 
încurcătură cu poliţia şi dacă n-am să plătesc repede, soră-mea 
are să dea de bucluc. 

— E mai clar acum. Ce fel de încurcătură? 

— Habar n-am. 

— Unde-i Carmen? 

— E acasă. l-a fost rău aseară. E încă în pat, bănuiesc. 

— A plecat undeva aseară? 

— Nu. Eu am plecat, dar servitorii spun că ea a stat acasă. 


M-am dus la Las Olindas, să joc la ruletă la Clubul Chiparoşilor, 
tripoul lui Eddie Mars. Mi-am pierdut toţi banii. 

— Aşadar vă place să jucaţi la ruletă. Eram sigur. 

Îşi încrucişă picioarele şi îşi aprinse o nouă ţigară. 

— Da. Îmi place ruleta. Tuturor celor din familia Sternwood le 
plac jocurile la care se pierde, ca ruleta, ori căsătoria cu bărbaţi 
care te lasă baltă, ori cursele de cai primejdioase cu obstacole, 
la cincizeci şi opt de ani, ori răsturnarea de pe cal şi schilodirea 
pe viaţă. Familia Sternwood are bani. Dar banii nu i-au adus 
decât decepţii. 

— Ce făcea Owen aseară în maşina dumneavoastră? 

— Cine ştie? Mi-a luat-o fără să ceară voie. Il lăsam să ia o 
maşină în seara când e liber, numai că aseară nu era liber. Se 
strâmbă. Crezi...? 

— Că el ştia despre această fotografie a nudului? De unde să 
ştiu? Nu-l exclud. Puteţi să strângeţi imediat cinci mii de dolari 
în bancnote? 

— Numai dacă îi spun tatei... sau să-i împrumut. Aş putea să- 
i împrumut eventual de la Eddie Mars. Ar trebui să fie generos 
cu mine. Dumnezeu mi-e martor. 

— Încercaţi mai bine posibilitatea asta. Veţi avea nevoie de 
bani în mare grabă. 

Se lăsă pe spate şi îşi atârnă un braţ pe spătarul scaunului. 

— Ce-ar fi să anunţăm poliţia? 

— O idee excelentă. Dar n-o s-o faceţi. 

— Eşti sigur? 

— Da. Trebuie să vă apăraţi tatăl şi sora. Nu puteţi şti ce-o 
să scoată poliţia la iveală. S-ar putea să fie ceva ce nu se poate 
muşamaliza. Deşi în cazurile de şantaj, poliţia de obicei depune 
eforturi. 

— Mă poţi ajuta în vreun fel? 

— Cred că da. Darnu vă pot spune nici de ce şi nici cum. 

— Îmi placi. Crezi în miracole. Ai vreo băutură aici la birou? 

Am descuiat sertarul de jos şi-am scos sticla din care beau la 
birou şi două păhărele. Le-am umplut şi-am băut. Îşi închise la 
loc poşeta şi împinse scaunul. 

— Am să fac rost de cinci mii de dolari. Am fost o bună 
clientă a lui Eddie Mars. Şi mai există un motiv pentru care ar 
trebui să fie amabil cu mine, pe care s-ar putea să nu-l cunoşti. 

Îmi aruncă unul din acele zâmbete pe care buzele îl uită 


până să ajungă la ochi. 

— Doamna cu care a fugit Rusty e chiar blonda nevastă a lui 
Eddie. 

N-am spus nimic. Mă fixă şi adăugă: 

— Nu te interesează? 

— Ar putea să mă ajute să-l găsesc... dacă l-aş căuta. Nu 
credeţi că-i amestecat în treaba asta, nu? 

Împinse spre mine paharul gol. 

— Mai dă-mi să beau. Eşti cel mai dificil bărbat de la care se 
poate scoate ceva. Nici măcar nu mişti urechile. 

l-am umplut păhărelul. 

— Aţi obţinut de la mine tot ce-aţi dorit... Convingerea că nu- 
| caut pe soţul dumneavoastră. 

Brusc dădu pe gât băutura. O făcu să se înece, sau îi oferi 
prilejul să respire adânc. Răsuflă încet. 

— Rusty n-a fost un escroc. lar dacă ar fi fost, n-ar fi făcut-o 
pentru bani mărunți. Avea asupra lui cincisprezece mii de dolari 
în bancnote. Spunea că-s banii lui de nebunii. li avea când m-am 
căsătorit cu el şi-i avea când m-a părăsit. Nu... Rusty nu-i ames- 
tecat în nici un şantaj ieftin. 

Întinse mâna după plic şi se ridică. 

— Am să ţin legătura cu dumneavoastră, i-am spus. Dacă 
doriţi să-mi lăsaţi un mesaj, are să mi-l transmită telefonista de 
la tabloul de comandă al blocului unde locuiesc. 

Ne-am îndreptat spre uşă. În timp ce se bătea cu plicul de 
dosul palmei, zise: 

— Nu eşti încă dispus să-mi spui ce ţi-a cerut tata? 

— Trebuie să-l văd mai întâi. 

Scoase fotografia şi rămase în pragul uşii, privind-o. 

— Are un corp micut şi frumos, nu? 

— Hm. 

Se aplecă uşor spre mine: 

— Ar trebui să-l vezi şi pe-al meu, zise ea grav. 

— Putem aranja să fie văzut? 

Izbucni într-un râs violent, trecu dincolo de prag, apoi îşi 
întoarse capul şi spuse cu o voce rece: 

— Marlowe, n-am întâlnit un animal cu sânge mai rece ca al 
tău. Să-ţi spun Phil? 

— Desigur. 

— Spune-mi Vivian. 


— Mulţumesc, doamnă Regan. 

— Du-te dracului, Marlowe. 

leşi fără să se mai uite înapoi. 

Am închis uşa şi-am rămas cu mâna pe clanţă, cu privirea 
aţintită asupra mâinii. Mă simţeam îmbujorat. M-am întors la 
birou, am vârât whiskyul la loc, am spălat cele două păhărele şi 
le-am pus şi pe ele la loc. 

Am ridicat pălăria de pe telefon şi-am telefonat la biroul 
procurorului, cerându-l pe Bernie Ohls. 

Se întorsese la birou. 

— Ei bine, nu l-am deranjat pe bătrân, zise el. Majordomul 
mi-a spus c-are să-i comunice el sau una dintre fete. Acest 
Owen Taylor locuia deasupra garajului şi i-am cercetat lucrurile. 
Are părinţii la Dubuque, în statul Ilowa. Am telegrafiat setului 
poliţiei de acolo să-i întrebe ce dispoziţii dau. Familia Sternwood 
o să plătească pentru înmormântare. 

— E o sinucidere? l-am întrebat. 

— Nimeni nu ştie. N-a lăsat nici o notă. N-avea dreptul să ia 
maşina. Cu excepţia doamnei Regan toţi au fost aseară acasă. 
Doamna a plecat la Las Olindas cu un tânăr fără ocupaţie, dar 
plin de bani, un anume Larry Cobb. l-am verificat afirmaţiile. 
Cunosc pe un băiat care lucrează la o masă de joc. 

— Ar trebui să puneţi capăt jocurilor ăstora nebuneşti. 

— Cu organizaţia criminală din ţinutul ăsta? Fii serios, 
Marlowe. Urma de lovitură de pe tâmpla şoferului mă pune pe 
gânduri. Eşti sigur că nu-mi poţi da o mână de ajutor? 

Mi-a plăcut felul cum m-a întrebat. Mi-a îngăduit să spun nu, 
fără să mint. Ne-am luat rămas bun şi-am plecat din birou, am 
cumpărat cele trei ziare de după-amiază şi-am mers într-un taxi 
până la Palatul Justiţiei ca să-mi scot maşina de la parcare. In 
nici unul dintre ziare nu se pomenea ceva despre Geiger. Am 
mai aruncat o privire prin carneţelul lui albastru, dar numele 
codificate rămâneau la fel de impenetrabile ca şi în noaptea 
trecută. 
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upă ploaie, pomii de pe partea superioară a lui Laverne 

Terrace aveau frunze verzi, proaspete. In lumina rece a 

soarelui de după-amiază vedeam panta abruptă a 
dealurilor şi treptele pe care fugise criminalul după cele trei 
împuşcături din întuneric. Pe strada de dedesubt stăteau faţă în 
faţă două case mici. Din ele s-ar fi putut sau nu să se audă 
împuşcăturile. 

La intrarea casei Geiger nu se observa nici o mişcare, ca de 
altminteri şi de-a lungul străzii. Gardul viu arăta verde şi paşnic, 
iar şindrilele de pe acoperiş erau încă umede. Am trecut încet cu 
maşina, frământat de o idee. În seara dinainte nu mă uitasem în 
garaj. Din clipa când cadavrul lui Geiger dispăruse, nu mai 
ţinusem cu adevărat să-l găsesc. Mi-ar fi forţat mâna. Dar dacă 
asasinul îl târa în garaj, îl văra în propria lui maşină şi-l lăsa să 
se prăbuşească într-una din cele vreo sută de canioane pustii 
din jurul Los Angelesului, ar fi fost o cale potrivită de a scăpa de 
el zile şi chiar săptămâni de-a rândul. Asta presupunea două 
lucrări: cheia de la maşina lui şi două persoane în combinaţie. Ar 
îngusta terenul cercetărilor destul de mult, mai ales că 
avusesem în buzunar toate cheile lui personale, atunci când 
cadavrul dispăruse. 

N-am avut prilejul să mă uit prin garaj. Uşile erau închise şi 
încuiate cu un lacăt, iar ceva se mişcă de-a lungul gardului viu 
în timp ce-am oprit maşina acolo. O femeie într-un pardesiu în 
pătrăţele albe şi verzi şi cu o pălărie minusculă pe părul blond şi 
fin păşi din labirintul gardului şi rămase cu ochii holbaţi şi uluiţi 
la maşina mea, ca şi cum n-ar fi auzit-o urcând dealul. Apoi se 
întoarse brusc şi dispăru de la vedere. Era, fireşte, Carmen 
Sternwood. 

Am urcat strada, am parcat maşina şi m-am întors. La 
lumina zilei părea un gest primejdios şi bătător la ochi. Am 
trecut prin gardul viu. Carmen stătea tăcută şi dreaptă, sprijinită 
de uşa de la intrare încuiată. Işi ridică încet o mână la gură şi 


muşcă uşor cu dinţii degetul mare caraghios. Sub ochi avea pete 
purpurii, iar figura îi era descompusă şi palidă. 

Imi zâmbi vag. Spuse: 

— Hello, cu o voce subţire şi spartă. Ce...? Ce...? â 

Se întrerupse şi continuă să-şi muşte degetul. 

— Mă ţii minte? am întrebat-o. Sunt Doghouse Reilly, cel 
care a crescut prea înalt. Ţii minte? 

Dădu din cap afirmativ şi pe buze îi jucă strâmb şi rapid un 
zâmbet. 

— Hai să intrăm, i-am spus. Am cheia. Nostim, nu? 

— Ce...? Ce...? 

Am împins-o de o parte, am vârât cheia în uşă, am deschis-o 
şi am împins-o pe Carmen înăuntru. Am închis uşa din nou şi-am 
rămas trăgând aer pe nări. La lumina zilei locuinţa era oribilă. 
Aiurelile chinezeşti de pe pereţi, covorul, lămpile pretenţioase, 
mobilele din lemn de tek, revărsarea lipicioasă de culori, 
totemul, flaconul de eter şi laudanum - toate astea la lumina 
zilei aveau ceva dezgustător şi suspect, ca o petrecere de 
perverşi. 

Fata şi cu mine am continuat să ne privim. Încercă să-şi 
păstreze pe faţă un zâmbet mic şi şmecheresc, dar chipul îi era 
prea obosit ca să mai depună eforturi. Era un zâmbet care 
devenea mereu mai inexpresiv şi care urma să se şteargă ca 
apa de pe nisip, iar pielea ei palidă avea o consistenţă aspră şi 
granuloasă sub privirea inexpresivă, uluită şi stupidă. Limba 
albicioasă îi linse colţurile gurii. O fetiţă drăguță, răsfăţată şi nu 
prea deşteaptă, care o apucase pe căi foarte, foarte greşite şi 
nimănui nu-i păsa. Ducă-se dracului cei bogaţi. Mă scârbeau. Mi- 
am răsucit o ţigară, am dat nişte cărţi la o parte şi m-am aşezat 
pe marginea biroului negru. Mi-am aprins ţigara, am trimis un 
colac de fum în aer şi-am urmărit pentru o vreme în tăcere 
scena jucată de ea cu degetul mare dus la gură. Carmen stătea 
în faţa mea, ca o fetiţă neascultătoare în biroul directorului 
şcolii. 

— Ce faci aici? am întrebat-o în cele din urmă. 

Prinse între degete stofa jachetei şi nu răspunse. 

— Ce mai ţii minte din cele petrecute aseară? 

Îmi răspunse, iar în dosul ochilor îi apăru o strălucire şireată: 

— Ce să-mi amintesc? Mi-a fost rău aseară. Am fost acasă. 

Vocea ei avea un sunet înfundat şi prudent, pe care de-abia 


îl auzeam. 

— Nici vorbă de-aşa ceva. Ochii i se mişcară repede. Înainte 
de a te duce acasă, am spus. Inainte de a te fi dus eu acasă. 
Aici. Pe acel fotoliu - i l-am arătat - pe acel şal portocaliu. Iți 
aminteşti perfect. i 

Gâtul începu să i se înroşească. Insemna ceva. Era în stare 
să roşească. Sub irisul cenuşiu şi tulbure apăru o lucire albă. Işi 
supse violent degetul mare. 

— Dumneata... ai fost acela? şopti ea. 

— Eu. Cât de mult îţi aminteşti? 

— Eşti la de poliţie? întrebă ea vag. 

— Nu. Sunt un prieten al tatălui dumitale. 

— Nu eşti de la poliţie? 

— Nu. 

Scoase un suspin subţire. 

— Ce... ce doreşti? 

— Cine l-a ucis? 

Umerii i se smuciră, dar faţa îi rămase imobilă. 

— Cine... mai ştie? 

— Despre Geiger? Habar n-am. În nici un caz poliţia, altfel ar 
fi instalată aici. Poate Joe Brody. 

Era o întrebare pusă la întâmplare, dar se nimeri. 

— Joe Brody! EI! 

Am tăcut amândoi. Am tras din ţigară, iar ea şi-a supt 
degetul mare. 

— Nu face pe deşteapta, pentru numele lui Dumnezeu! am 
îmboldit-o. E momentul să fii de un simplism demodat. Brody l-a 
ucis? 

— Pe cine? 

— Ah, Dumnezeule! 

Păru jignită. Bărbia i se aplecă uşor. 

— Da, zise ea solemn. Joe l-a ucis. 

— De ce? 

— Nu ştiu. 

Îşi scutură capul, pentru a se convinge că nu ştia. 

— L-ai văzut des în ultimul timp? 

Mâinile îi coborâră şi se încleştară în pumnii mici şi albi. 

— Doar o dată sau de două ori. Îl urăsc. 

— Atunci ştii unde locuieşte. 

— Da. 


— Şi nu mai ţii deloc la el? 

— Îl urăsc! 

— Atunci ai vrea să fie el vinovatul. 

Luă iar o figură inexpresivă. Puneam întrebările prea repede. 
Era greu să n-o fac. 

— Eşti gata să declari poliţiei că ucigaşul e Joe Brody? am 
tatonat eu. 

Panica i se întinse brusc pe faţă. 

— Dacă aş putea să elimin povestea cu fotografia nudului, 
desigur, am adăugat ca s-o liniştesc. 

Chicoti. Mă cuprinse un sentiment neplăcut. Dac-ar fi urlat, 
sau ar fi plâns, sau chiar dac-ar fi căzut jos leşinată, aş mai fi 
înţeles. Se mulțumea însă să chicotească. Deodată i se părea 
foarte nostim. Fusese fotografiată ca Isis, cineva furase poza, 
cineva îl omorâse pe Geiger în faţa ei, ea fiind beată turtă, şi 
deodată i se părea că totul e grozav de nostim. Aşa încât 
chicotea. Foarte abil. Chicotelile deveniră tot mai stridente şi 
porniră să alerge prin colţurile camerei ca şobolanii în dosul 
lambriurilor. O apucară istericalele. M-am dat jos de pe birou, m- 
am apropiat de ea şi-am pălmuit-o pe un obraz. 

— Exact ca aseară, i-am spus. Suntem formidabili împreună, 
Reilly şi Sternwood, doi cabotini în căutarea unui comediant. 

Încetă brusc să mai chicotească, dar palma nu o deranja mai 
mult ca în seara trecută. Probabil că toţi prietenii ei o pălmuiau 
mai devreme sau mai târziu. Puteam să-i înţeleg de ce-o făceau. 
M-am aşezat la loc pe marginea biroului negru. 

— Nu te cheamă Reilly, zise ea serioasă. Ci Philip Marlowe. 
Eşti detectiv particular. Mi-a spus Viv. Mi-a arătat cartea 
dumitale de vizită. _ 

Îşi mângâie obrazul pe care îl pălmuisem. Îmi zâmbi, de 
parcă s-ar fi bucurat de tovărăşia mea. 

— Ei bine, văd că-ţi aminteşti. Aşa că te-ai întors să cauţi 
acea fotografie şi n-ai putut să intri în casă. Adevărat? 

Bărbia îi tresări. Se chinui să zâmbească. Se hotărâse. Urma 
să mă cucerească. Într-o clipă aveam să strig „Ura!" şi să-i cer 
să plece cu mine la Yuma. 

— Fotografia a dispărut, i-am spus. Am căutat-o aseară 
înainte 
de-a te duce acasă. Probabil c-a luat-o Brody. Nu glumeşti în 
privinţa lui Brody? 


Clătină din cap serioasă. 

— E un fleac, i-am răspuns. Nu te mai gândi la asta. Nu 
spune nimănui c-ai fost aici aseară sau astăzi. Nici măcar lui 
Vivian. Uită pur şi simplu c-ai fost aici. Lasă totul pe seama lui 
Reilly. 

— Numele dumitale nu-i... începu ea, apoi se întrerupse şi 
scutură violent din cap în semn de asentiment la ceea ce 
spusesem sau la ceea ce gândea. Ochii i se îngustară, deveniră 
aproape negri şi transparenţi ca emailul de pe tăvile de 
restaurant. Îi venise o idee. Trebuie să plec acasă, acum, zise 
ea, ca şi cum ar fi fost invitată la o ceaşcă de ceai. 

— Fireşte. 

Nu m-am clintit. Îmi aruncă o nouă privire şmecherească şi 
se îndreptă spre uşa de la intrare. Pusese mâna pe clanţă când 
am auzit amândoi zgomotul unei maşini. Se uită la mine 
întrebător. Am dat nepăsător din umeri. Maşina se opri chiar în 
faţa casei. Figura fetei se descompuse de groază. Se auziră paşi, 
apoi soneria. Carmen mă pironi cu privirea peste umăr, cu mâna 
încleştată de clanţă, aproape gâfâind de teamă. Soneria 
continuă să sune. Apoi se opri. O cheie moşmoni în broască, iar 
Carmen sări de lângă uşă şi rămase împietrită. Uşa se dădu 
brusc de perete. Un bărbat pătrunse energic înăuntru şi se opri 
brusc, privindu-ne calm, cu o perfectă stăpânire de sine. 
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ra un om cenuşiu, îmbrăcat complet în cenuşiu, cu 

excepţia pantofilor negri lustruiţi şi a celor două diamante 

stacojii, înfipte în cravata de mătase cenuşie, care 
semănau cu carourile de pe masa de ruletă. Avea o cămaşă 
cenuşie, iar costumul la două rânduri dintr-un flanel moale, era 
superb croit. La vederea lui Carmen, îşi scoase pălăria cenuşie 
iar părul de sub ea era cenuşiu şi fin de parc-ar fi fost cernut 
printr-un voal. Sprâncenele groase îi dădeau un aspect vag spor- 
tiv. Bărbia era lungă, nasul coroiat, ochii cenușii, gânditori, 
privind puţin pieziş, deoarece cuta de deasupra pleoapei le 
acoperea colţul. 

Rămase pe loc politicos, cu o mână pe uşa din spate, iar în 
cealaltă cu o pălărie cenuşie, pe care o lovea încet de şold. 
Părea dur, dar fără a fi brutal. Avea mai degrabă duritatea unui 
sportiv trecut prin multe. Nu era însă un sportiv. Era Eddie Mars. 

Împinse uşa în spate şi vârî mâna în buzunarul hainei, lăsând 
degetul mare afară, ca să sclipească în lumina cam firavă din 
odaie. Îi zâmbi lui Carmen. Avea un zâmbet plăcut şi degajat. 
Carmen îşi umezi buzele şi îl aţinti şi ea cu privirea. Frica i se 
şterse de pe faţă. Îi zâmbi la rândul ei. 

— lertaţi-mi intrarea neprotocolară, zise el. Soneria nu părea 
să trezească pe nimeni. E aici domnul Geiger? 

— Nu, şi nu prea ştim unde se află, i-am răspuns. Am găsit 
uşa întredeschisă. Am intrat. 

Dădu înţelegător din cap şi îşi atinse bărbia lungă cu borul 
pălăriei. 

— Fireşte, sunteţi prieteni de-ai lui? 

— Doar cunoştinţe de afaceri. Am venit după o carte. 

— Aha, după o carte? Vorbi repede şi bine dispus şi, am avut 
impresia, niţel şiret, ca şi cum ar fi ştiut totul în privinţa cărţilor 
lui Geiger. Apoi se uită din nou la Carmen şi înălţă din umeri. 

M-am îndreptat spre uşă. 

— Noi o să plecăm acum, am spus. 


Am apucat-o pe Carmen de braţ. Se holba încă la Eddie 
Mars. Îi plăcea Eddie. 

— Să transmit vreun mesaj ... dacă se întoarce Geiger? 
întrebă amabil Eddie Mars. 

— Nu vrem să vă deranjăm. 

— Îmi pare atât de rău, zise el, fără un înţeles anume. 

Ochii cenușii clipiră, apoi se înăspriră în clipa când am trecut 
pe alături ca să deschid uşa. Adăugă pe un ton nepăsător: 

— Fata poate să plece. Aş vrea să discut ceva cu dumneata, 
amice. 

Am dat drumul braţului fetei. L-am privit mirat. 

— Crezi că glumesc, nu? întrebă el politicos. Nu-ţi pierde 
vremea. Am afară în maşină doi băieţi care îmi execută 
întotdeauna ordinele. 

Alături, Carmen scoase un sunet şi o zbughi pe uşă. Paşii ei 
se pierdură repede în timp ce cobora dealul. Nu-i văzusem 
maşina, aşa încât trebuie s-o fi lăsat jos. Am început să spun: 

— Ce dracu... 

— Scuteşte-mă, suspină Eddie Mars. E ceva în neregulă aici. 
Vreau să aflu ce s-a întâmplat. Dacă vrei să te trezeşti cu nişte 
gloanţe în burtă, încearcă să-mi stai în cale. 

— Foarte bine, am spus, eşti un dur. 

— Numai când e nevoie, amice. 

Nu se mai uita la mine. Se plimba prin cameră, încruntat, 
fără 
să-mi mai dea vreo atenţie. Am privit prin geamul spart al 
ferestrei din faţă. Peste gardul viu se vedea capota unei maşini. 
Motorul zumzăia în surdină. 

Eddie Mars găsi flaconul purpuriu şi cele două pahare de pe 
birou. Mirosi unul din pahare, apoi flaconul. Un zâmbet de 
dezgust îi încreţi buzele. 

— Proxenetul dracului, zise el calm. 

Se uită la mai multe cărţi, mărăi, ocoli biroul şi se opri în faţa 
micului totem cu aparat de fotografiat. Il studie şi îşi cobori 
privirea asupra covorului dinaintea totemului. Deplasă covoraşul 
cu piciorul, se aplecă repede, cu trupul încordat. Se lăsă pe 
duşumea cu nu genunchi cenuşiu. Biroul îl masca parţial. Scoase 
o exclamaţie vie şi se ridică din nou. Vârî braţul fulgerător sub 
haină şi un revolver Luger negru îi apăru în mână. Il ţinu cu 
degetele lui lungi şi cafenii, fără să-l îndrepte spre mine, fără să- 


| îndrepte spre cineva. 

— Sânge, spuse el. E sânge pe duşumea acolo sub covor. O 
groază de sânge. 

— A, da? am zis eu, părând interesat. 

Se lăsă în fotoliul din dosul biroului, trase spre el telefonul de 
culoarea dudei şi îşi trecu pistolul în mâna stingă. Se încruntă 
violent la telefon, adunându-şi sprâncenele cenușii şi groase şi 
formând o cută adâncă pe pielea înăsprită de vânt de deasupra 
nasului său coroiat. 

— Cred c-o să chemăm pe reprezentanţii legii, zise el. 

M-am apropiat şi-am înlăturat cu piciorul covoraşul aşezat pe 
locul unde zăcuse Geiger. 

— E sânge scurs de mult, i-am spus. Sânge uscat. 

— O să chemăm totuşi pe reprezentanţii legii. 

— De ce nu? 

Ochii i se îngustară. Pojghiţa de politeţe se coji, lăsând să se 
vadă un individ brutal şi bine îmbrăcat, ţinând în mână un 
Luger. Nu-i plăcuse c-am fost de aceeaşi părere cu el. 

— Cine dracu eşti dumneata, amice? 

— Mă cheamă Marlowe. Sunt detectiv particular. 

— N-am auzit niciodată de dumneata. Cine-i fata? 

— O clientă. Geiger încerca să scoată bani de la ea, 
şantajând-o. Am venit să discutăm cu el. Nu era acasă. Uşa fiind 
deschisă, am intrat să-l aşteptăm. Sau parcă ţi-am mai spus 
asta? 

— Se potriveşte de minune, zise el. Uşa fiind deschisă. Când 
n-aveai cheie. 

— E adevărat. Dar cum s-a făcut că ai avut dumneata o 
cheie? 

— Te interesează cumva, amice? 

— Ar putea să mă intereseze. 

Zâmbi cu buzele strânse şi îşi împinse pălăria pe ceafa cu 
păr cenuşiu. 

— lar eu aş putea să transform interesul dumitale în 
interesul meu. 

— N-are să-ţi placă. Profiturile sunt prea mici. 

— În regulă, şmechere. Casa asta îmi aparţine. Geiger e 
chiriaşul meu. Ce părere ai? 

— Ce cunoştinţe simpatice ai. 

— Nu le aleg. Sunt de toate genurile. Se uită în jos la Luger, 


dădu din umeri şi îl vâri din nou la subsuoară. Ai vreo idee 
interesantă, amice? 

— Am o puzderie de idei. Cineva l-a împuşcat pe Geiger. Sau 
cineva a fost împuşcat de Geiger care a şters-o. Sau au fost alţi 
doi. Sau Geiger organizase un cult şi făcea sacrificii de sânge în 
faţa acestui totem. Sau a avut la masa de seară pui de găină şi-i 
plăcea să omoare puii de găină în salon. 

Omul în cenuşiu se strâmbă la mine. 

— Renunţ, i-am spus. Cheamă-ţi mai bine prietenii de la 
poliţie. 

— Nu pricep, zise el. Nu pricep ce cauţi aici. 

— Hai, cheamă poliţia. Ai să vezi ce formidabil au să 
reacționeze. 

Rămase nemişcat şi reflectă. Buzele i se strânseră din nou 
pe dinţi. 

— Nu pricep nici asta, zise el încordat. 

— Poate că azi e ziua când nu pricepi. Eu unul te cunosc, 
domnule Mars. Clubul Chiparoşilor din Las Olindas. Jocuri de 
noroc elegante pentru oameni eleganţi. Legea din localitate e în 
buzunarul dumitale şi mai şperţuieşti şi la Los Angeles. Cu alte 
cuvinte, îţi asiguri protecţie. Şi afacerile dubioase ale lui Geiger 
aveau nevoie de protecţie. Poate că, ţinând seama de faptul că 
e chiriaşul dumitale, îi mai asigurai şi lui din când în când niţică 
protecţie. 

Gura îi deveni o strâmbătură aspră şi albă. 

— Ce afaceri dubioase făcea Geiger? 

— Comerţ cu cărţi obscene. 

Mă fixă un minut. 

— Cineva l-a curăţat, zise el încet. Şi ştii ceva în privinţa 
asta. N-a apărut azi la magazin. Cei de acolo nu ştiu unde se 
află. N-a răspuns nici la telefon. Am venit să văd ce s-a 
întâmplat. Găsesc sânge pe duşumea, sub covor. Şi pe 
dumneata şi-o fată. 

— Cam firavă argumentaţia. Poate, vinzi povestea asta unui 
fraier. Ai trecut totuşi peste un amănunt. Cineva i-a mutat azi 
cărţile din magazin ... acele cărţi simpatice, pe care le închiria. 

Plesni tare din degete şi zise: 

— Ar fi trebuit să mă gândesc la asta, amice. Se pare că eşti 
bine informat. Cum de-ai aflat? 

— Cred că Geiger a fost curăţat. Cred că ăsta e sângele lui. 


lar mutatul cărţilor explică de ce a fost ascuns cadavrul pentru o 
vreme. Cineva preia combinaţia şi are nevoie de niţel timp ca s- 
o reorganizeze. 

— N-au să reuşească, spuse Eddie Mars ameninţător. 

— Serios? O să-i împiedici dumneata şi gangsterii dumitale 
din maşina de afară? Asta-i acum un oraş mare, Eddie. Nişte 
oameni foarte brutali s-au instalat recent aici. lată răsplata 
faptului că oraşul s-a dezvoltat. 

— Vorbeşti al dracului de mult, zise Eddie Mars. 

Îşi dezveli dinţii şi fluieră de două ori strident. 

Afară se auzi uşa unei maşini pocnindu-se şi paşi ce se 
apropiau în goană prin gardul viu. Mars scoase iar la iveală 
Lugerul şi-l îndreptă spre pieptul meu. 

— Deschide uşa. 

Clanţa se smuci şi o voce strigă. Nu m-am mişcat. Botul 
revolverului semăna cu gura tunelului de pe Second Street, dar 
nu m-am cilintit. Ar trebui să mă obişnuiesc cu ideea că nu sunt 
impermeabil la gloanţe. 

— Deschide-o tu, Eddie. Cine dracu eşti să-mi dai mie 
ordine? Fii gentil şi poate te ajut. 

Se ridică ţeapăn în picioare, ocoli capătul biroului şi ajunse la 
uşă. O deschise fără să-şi ridice ochii de pe mine. In cameră 
dădură buzna doi indivizi, căutându-şi grăbiţi armele de la 
subsuoară. Unul era vizibil boxer, un băiat drăguţ, cu faţa 
palidă, cu nas strâmb şi o ureche ca un muşchi de vacă gros. 
Celălalt era subţirel, blond, inexpresiv, cu ochi foarte apropiaţi şi 
incolori. 

— Vedeţi dacă tipul ăsta are vreo armă asupra lui, zise Eddie 
Mars. 

Blondul trase din haină un pistol cu ţeava scurtă şi rămase 
pe loc, ameninţându-mă cu el. Boxerul se apropie greoi şi-mi 
pipăi buzunarele cu atenţie. M-am întors pentru el, ca un 
manechin plictisit, care prezintă o rochie de seară. 

— N-are armă, bombăni el. 

— Vezi cine e. 

Boxerul îşi strecură o mână în buzunarul meu de la piept şi 
îmi scoase portvizitul. ÎI desfăcu şi-i cercetă conţinutul. 

— Îl cheamă Philip Marlowe. Locuieşte la Hobart Arms, pe 
Bulevardul Franklin. Permis particular, insignă de agent şi tot ce 
trebuie. Detectiv particular. 


Îmi vâri la loc portvizitul, mă pălmui uşor şi se îndepărtă. 

— Căraţi-vă, zise Eddie Mars. 

Cei doi gangsteri ieşiră şi închiseră uşa. l-am auzit intrând în 
maşină. Porniră motorul şi îl ţinură din nou ambreiat. 

— În regulă. Vorbeşte, spuse Eddie Mars. 

Vârfurile sprâncenelor se transformară în unghiuri ascuţite. 

— N-am chef să spun nimic. Asasinarea lui Geiger pentru ai 
se smulge afacerea cu cărţile e o prostie şi nu garantez că 
lucrurile s-au petrecut astfel, presupunând fireşte, c-a fost ucis. 
Sunt însă sigur că cel care a luat cărţile ştie ce s-a întâmplat şi 
sunt convins că doamna blondă de la magazin e groaznic de 
speriată dintr-un motiv sau altul. Şi-am o bănuială la cine sunt 
cărţile. 

— La cine? 

— Acest amănunt nu sunt dispus să-l divulg. Ştii, am o 
clientă. 

Se strâmbă din nas. 

— Acea... se opri brusc. 

— Mă aşteptam să cunoşti fata. 

— La cine sunt cărţile, amice? 

— Nu sunt încă gata să-ţi spun, Eddie. De ce-aş face-o? 

Lasă Lugerul pe birou şi îl bătu cu palma deschisă. 

— Uite ce te-ar putea face să vorbeşti. Şi-aş putea să te 
răsplătesc generos. 

— Bine-ai face. Scoate arma din combinaţia asta. Reacţionez 
întotdeauna la sunetul banilor. Cam câţi bani clincăne pentru 
mine? 

— Pentru ce? 

— Ce vrei să fac? 

Plesni biroul cu violenţă. 

— Ascultă, amice. Eu pun o întrebare şi tu pui alta. N- 
ajungem nicăieri. Vreau să ştiu unde e Geiger pentru motive cu 
totul personale. Nu-mi plăcea combinaţia lui şi nu i-am oferit 
protecţie. Se întâmplă să fiu proprietarul acestei case. Nu mă 
preocupă prea mult asta momentan. Sunt gata să cred că tot ce 
ştii e confidenţial, căci altfel ar roi aici de poliţişti cu bocanci 
care scârţâie. N-ai nimic de divulgat. Părerea mea e că şi tu ai 
nevoie de niţică protecţie. Aşa că spune tot ce ştii. 

Ghicise bine, dar n-aveam intenţia să-l las să-şi dea seama. 
Mi-am aprins o ţigară, am stins chibritul suflând în el şi l-am 


zvârlit în ochiul de sticlă al totemului. 

— Ai dreptate, i-am spus. Dacă i s-a întâmplat ceva lui 
Geiger, sunt dator să comunic tot ce ştiu reprezentanţilor legii. 
Aşa că informaţia aparţine tuturor şi nu-mi mai rămâne nimic de 
vânzare. Cu îngăduinţa dumitale, am să mă car. 

Sub bronzul verii, faţa i se înălbi. Pentru o clipă, arătă rău, 
violent şi dur. Făcu un gest ca să ridice arma. Am adăugat 
degajat: 

— Apropo, ce mai face doamna Mars? 

O clipă am crezut c-am întins prea mult coarda. Mâna i se 
repezi tremurând la armă. Muşchii aspri ai feţei i se contractară. 

— Cară-te, zise el încet de tot. Nu mă interesează unde-ai să 
te duci sau ce-ai să faci când ajungi acolo. Ascultă însă sfatul 
meu, amice. Scoate-mă din planurile tale, sau ai să ajungi să 
doreşti să te cheme Murphy şi să locuieşti la Limerick. 

— Ştii că Limerick nici măcar nu-i departe de Clonmel, i-am 
spus. Am auzit că ai un prieten care-i venit de acolo. 

Se aplecă peste birou şi rămase nemişcat, cu ochi 
inexpresivi. 

M-am îndreptat spre uşă, am deschis-o şi m-am întors să-l 
privesc. Mă urmărise cu privirea, deşi trupul lui subţire şi 
cenuşiu nu se clintise. În ochi îi lucea ura. Am ieşit, am trecut 
prin gardul viu, am urcat dealul la maşina mea şi m-am suit în 
ea. Am întors-o şi-am trecut peste coasta dealului. Nimeni n-a 
tras în mine. După câteva blocuri am oprit, am stins motorul şi- 
am rămas pe loc câteva clipe. Nu m-a urmărit nimeni. M-am 
înapoiat la Hollywood. 
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ra cinci fără zece când am parcat maşina aproape de holul 

de la intrarea blocului cu apartamente de pe Randall 

Place. Câteva ferestre erau luminate, iar aparatele de 
radio răcneau în beznă. M-am suit cu liftul automat până la 
etajul patru şi-am apucat-o pe un coridor larg, cu covor verde şi 
lambrisat în sidefiu. Prin uşa deschisă, cu paravan de plasă, 
sufla o briză rece spre scara de incendiu. 

Lângă uşa marcată cu numărul 405 se afla un mic buton de 
fildeş. L-am apăsat şi mi s-a părut c-am aşteptat o eternitate. 
Apoi uşa se întredeschise fără zgomot. Se deschise prudent şi 
furiş. Bărbatul din cadrul ei avea picioare lungi, pieptul larg, 
umeri înalţi şi ochi căprui-închis, pe faţa cafenie inexpresivă, 
care învățase de mult să-şi controleze reacţiile. Un păr ca şpanul 
îi invadase ceafa, lăsându-i în schimb descoperită o mare 
suprafaţă din fruntea bombată şi cafenie care, la o privire 
neatentă, ar fi putut trece drept sălaşul minţii. Ochii întunecaţi 
mă cercetară impersonal. Degetele lungi, subţiri şi cafenii ţineau 
marginea uşii. Nu rosti nici un cuvânt. 

— Geiger? l-am întrebat. 

N-am remarcat nici o schimbare pe faţa lui. Luă o ţigară din 
dosul uşii, o vâri între buze şi trase din ea puţin fum. Fumul veni 
spre mine într-un colac leneş, dispreţuitor, însoţit de o voce rece 
şi calmă, la fel de fadă ca şi cea a unui crupier. 

— Ce-ai spus? 

— Geiger. Arthur Gwynn Geiger. Tipul cu cărţile. 

Omul îmi cântări fără grabă cuvintele. Cobori privirea spre 
vârful ţigării. Cealaltă mână, cea care ţinuse uşa, pieri de la 
vedere. judecând după umărul lui, mâna-i ascunsă ar fi putut 
face unele mişcări. 

— Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta, zise el. Locuieşte pe 
aici? 

Am zâmbit. Nu i-a plăcut zâmbetul meu. Privirea deveni 
răutăcioasă. L-am întrebat: 


— Eşti Joe Brody? 

Faţa cafenie se contractă. 

— Şi ce dacă sunt? Ai treabă cu mine, amice, sau te distrezi 
numai? 

— Aşadar eşti Joe Brody. Şi nu cunoşti pe nimeni cu numele 
Geiger. Foarte ciudat. 

— Mda! Poate că ai un simţ ciudat al umorului. Cară-te cu el 
de aici şi pune-l în valoare în altă parte. 

M-am sprijinit de uşă şi i-am zâmbit visător. 

— Ai cărţile, Joe. lar eu am lista clienţilor. Ar trebui să 
discutăm. ă 

Nu-şi ridică ochii de pe faţa mea. In camera din dosul lui se 
auzi un zgomot slab, ca şi cum un inel de metal pentru perdele 
s-ar fi mişcat uşor pe o tijă metalică. Se uită într-o parte în 
cameră. Deschise şi mai mult uşa. 

— De ce nu, dacă îţi închipui c-ai ceva la mână? zise el rece. 

Îmi făcu loc să intru. Am trecut pe lângă el şi am intrat în 
cameră. 

Era o odaie plăcută, mobilată frumos şi nu prea îngrămădită. 
În peretele opus, înaintea unei terase de piatră, se deschidea un 
glasvand care dădea spre dealurile cufundate în amurg. Lângă 
glasvand, pe peretele dinspre apus se găsea o uşă închisă, iar 
aproape de cea de la intrare o alta, în acelaşi zid. Ultima avea 
însă o draperie de pluş trasă pe o tijă subţire de alamă, fixată în 
tocul de sus. 

Mai rămânea peretele dinspre răsărit, fără nici o uşă. La 
mijloc, lipită de zid, se afla o canapea, aşa că m-am aşezat pe 
ea. Brody închise uşa şi se îndreptă cu paşi piezişi spre un birou 
înalt, din stejar, bătut în ţinte pătrate. O cutie din lemn de 
cedru, cu balamale aurite se afla pe raftul de jos al biroului. 
Aşeză cutia pe un fotoliu, la jumătatea distanţei între cele două 
uşi şi luă loc. Mi-am pus pălăria pe canapea şi-am aşteptat. 

— Ei bine, te ascult, zise Brody. Deschise cutia cu ţigări de 
foi şi dădu drumul la chiştocul ţigării într-o farfurioară de alături. 
Vâri în gură o ţigară de foi lungă şi subţire. Vrei o ţigară de foi? 

Îmi zvârli una prin aer. 

Am prins-o. Brody scoase un revolver din cutia de ţigări de 
foi şi-l îndreptă spre nasul meu. M-am uitat la armă. Era un 
revolver de poliţie negru, calibru 38. In clipa aceea n-am avut 
nici un argument împotriva lui. 


— Deştept, nu? zise Brody. la scoală-te puţin. Fă câţiva paşi 
încoace. Ai să poţi respira niţel aer curat cu ocazia asta. 

Vocea lui suna premeditat calm, ca a gangsterilor din filme. 
Filmele i-au făcut pe toţi să vorbească astfel. 

— Ei nu? am spus, fără să mă mişc. O groază de arme în 
oraş şi prea puţină minte. Eşti al doilea individ pe care-l 
întâlnesc în ultimele ore şi care îşi închipuie că dacă ţine un 
revolver în mână înseamnă c-a apucat lumea de coadă. Lasă jos 
arma şi nu fi caraghios, Joe. 

Sprâncenele i se alipiră şi mă împunse cu bărbia. Avea ochi 
răi. 

— Numele celuilalt individ e Eddie Mars, i-am spus. Ai auzit 
vreodată de el? 

— Nu. 

Brody ţinea încă arma îndreptată spre mine. 

— Dacă află vreodată unde-ai fost aseară când ploua, te 
şterge de pe suprafaţa pământului, cum ştergi un cec cu guma. 

— Ce reprezint eu pentru Eddie Mars? întrebă Joe rece, dar 
cobori revolverul până la genunchi. 

— Nici măcar o amintire, i-am răspuns. 

Ne-am uitat lung unul la celălalt. Dar eu m-am uitat şi la 
papucul negru şi ascuţit care se vedea sub draperia de pluş de 
la uşa din stânga mea. 

— Nu mă înţelege greşit, spuse Brody liniştit. Nu sunt un dur, 
sunt doar prudent. Nu ştiu absolut de loc cine eşti. Din câte ştiu, 
ai putea fi un criminal plătit. 

— Nu eşti destul de prudent, i-am răspuns. Manevra cu 
cărţile lui Geiger a fost ceva îngrozitor. 

Trase adânc şi încet aer în piept şi îl expiră în tăcere. Apoi se 
aplecă pe spate, îşi puse picior peste picior şi lăsă pistolul pe 
genunchi. 

— Nu te amăgi că n-am să fac uz de armă dacă va trebui, 
zise el. Ce informaţii ai? 

— Spune-i prietenei cu papuci de casă ascuţiţi să intre în 
odaie. O să obosească tot ţinându-şi răsuflarea. 

Brody o strigă fără să-şi ridice ochii de la stomacul meu. 

— Hai înăuntru, Agnes. 

Draperia se smuci şi femeia cu păr blond-cenuşiu, din 
magazinul lui Geiger, cu ochii ei verzi şi şoldurile unduitoare ni 
se alătură în cameră. Mă privea cu un fel de ură asasină. Nările i 


se strânseseră iar privirea căpătase câteva nuanţe mai închise. 
Arăta foarte nefericită. 

— Am fost sigură c-ai să ne provoci neplăceri, se răsti ea la 
mine. 
l-am spus eu lui Joe să bage de seamă. 

— Mai bine îi spuneai să bage de seamă să nu primească un 
picior în dos, i-am replicat. 

— Presupun că ăsta e un spirit, zise blonda. 

— A fost, dar acum probabil nu mai e, i-am răspuns. 

— Scuteşte-mă de bancuri, mă sfătui Brody. Joe e destul de 
prudent. Fă mai multă lumină ca să văd să-l împuşc pe tipul 
ăsta, dacă va fi cazul, îi spuse el. 

Blonda aprinse imediat o lampă înaltă cu picior. Apoi se lăsă 
jos pe scaunul de lângă lampă şi rămase ţeapănă, de parcă ar fi 
strâns-o centura prea tare. Am dus la buze ţigara de foi şi i-am 
muşcat vârful. Pistolul Colt al lui Brody mă urmări cu interes 
deosebit în timp ce scoteam chibriturile şi aprindeam ţigara de 
foi. Am tras fumul în piept să văd ce gust are şi-am spus: 

— Lista clienţilor de care ţi-am pomenit e codificată. N-am 
găsit încă cheia codului, dar sunt vreo cinci sute de nume. Ştiu 
că ai vreo douăsprezece lăzi pline cu căiţi. Trebuie să fie cel 
puţin cinci sute de cărţi. Mai sunt o groază altele împrumutate, 
dar să spunem doar aşa, ca să fim prudenţi, că numărul total e 
de cinci sute. Dacă o listă bună şi rentabilă şi dacă împrumuţi 
numai cincizeci la sută din cărţi, tot aduc un venit de o sută 
douăzeci şi cinci de mii de dolari. Amica dumitale e bine 
informată în această privinţă. Eu ghicesc doar. Oricât de mult ai 
cobori taxa de împrumut, ea nu va ajunge sub un dolar. Marfa 
asta costă bani. Cu un dolar de carte împrumutată, iei o sută 
douăzeci şi cinci de mii de dolari şi-ţi rămâne şi capitalul. Cu alte 
cuvinte, ai încă tot capitalul lui Geiger. E destul ca să omori pe 
cineva. 

— Eşti ţicnit, sticlete blestemat... spuse blonda. 

Brody îi rânji şi se răsti la ea. 

— Ţine-ţi gura, pentru Dumnezeu! Gura! 

Se linişti, luând un aer ultragiat de durere lentă şi furie greu 
stăpânită. Îşi scărpină genunchii cu unghiile argintii. 

— Nu-i o afacere pentru fraieri, i-am spus lui Brody aproape 
cu afecţiune. E nevoie de un specialist abil ca tine, Joe. Trebuie 
să câştigi încrederea clienţilor şi s-o păstrezi. Cei care dau bani 


pe cărţi obscene, luate cu împrumut, sunt la fel de nervoşi ca 
nişte ducese bătrâne care nu găsesc closetul. Eu unul cred că 
ideea cu şantajul a fost o mare greşeală. Propun să renunţăm la 
ea şi să ne apucăm de vânzări legale şi de împrumut de cărţi. 

Brody mă urmări cu ochii lui căprui-închis. Pistolul continua 
să-mi amenințe organele vitale. 

— Eşti un tip nostim, zise el calm. Cine conduce această 
splendidă afacere? 

— Tu o conduci. Sau aproape o conduci. 

Blonda se înecă de furie şi-şi pipăi urechea. Brody nu zise 
nimic. Se mulţumi să mă privească. 

— Ce? strigă blonda. Stai aici şi încerci să ne spui că domnul 
Geiger se ocupa cu astfel de lucruri chiar in inima oraşului? Nu 
eşti în toate minţile. 

l-am aruncat o privire ironică, dar politicoasă. 

— Fireşte că asta vreau să spun. Toată lumea e la curent cu 
combinaţia. Hollywoodul e făcut pentru aşa ceva. Dacă trebuie 
să existe o asemenea întreprindere, atunci toţi poliţiştii 
şmecheri vor ca ea să se afle chiar pe strada principală. Pentru 
acelaşi motiv încurajează şi cartierele cu bordeluri. Ştiu unde să 
se ducă atunci când vor. 

— Dumnezeule, zise blonda. Îl laşi pe cretinul ăsta să stea 
aici şi să mă insulte, Joe? Tu cu un pistol în mână, iar el doar cu 
o ţigară de foi? 

— Îmi place ce spune, zise Brody. Tipul are idei grozave. 
Închide pliscul şi ţine-l închis, sau te plesnesc cu pistolul peste 
el. 

Vântură pistolul într-un fel din ce în ce mai neglijent. 

Blonda se înăbuşi de furie şi se întoarse cu faţa la perete. 
Brody se uită la mine şi-mi spuse cu şiretenie: 

— Şi cum am ajuns să conduc această afacere splendidă? 

— L-ai împuşcat pe Geiger ca s-o preiei. Aseară în timp ce 
ploua. Era o vreme grozavă de împuşcat. Nenorocirea e că nu 
erai singur când l-ai curăţat. Fie că n-ai băgat de seamă, ceea ce 
nu mi se pare probabil, fie că te-ai speriat şi-ai întins-o. Ai avut 
însă destul curaj ca să scoţi filmul din aparat şi să te întorci mai 
târziu ca să ascunzi cadavrul, pentru a avea timp să muţi cărţile 
mai înainte ca poliţia să ştie că are de anchetat o crimă. 

— Mda, zise Brody dispreţuitor. 

Pistolul îi juca pe genunchi. Faţa lui cafenie devenise rigidă 


ca o bucată de lemn sculptat. 

— Rişti mult, dom'le. Ai un noroc formidabil că nu l-am 
curăţat eu pe Geiger. 

— Cu toate acestea n-ai decât să iei acum în antrepriză, 
afacerea, i-am spus bine dispus. Eşti cel mai indicat pentru ea. 

— Crezi c-ai montat totul împotriva mea? 

Vocea i se înăspri. 

— Sunt sigur. 

— Cum adică? 

— E cineva care o să-ţi spună cum. Te-am prevenit că există 
un martor. Nu face pe prostul cu mine, Joe. 

Atunci explodă. 

— Târfa dracului! urlă el. Ea m-a trădat! Ea e în stare! 

M-am lăsat pe spate şi i-am rânijit. 

— Perfect. Gândeam că tu ai fotografiile ei de nud. 

N-a spus nimic. Nici blonda n-a mai spus nimic. l-am lăsat să 
rumege. Faţa lui Brody se lumină încet, cu un fel de uşurare 
cenuşie. Îşi puse pistolul pe marginea mesei, lângă fotoliu, cu 
mâna dreaptă gata să-l apuce. Scutură pe covor cenuşa de la 
ţigara de foi şi mă privi fix, iar ochii lui erau ca o dungă trasă 
printre pleoapele îngustate. 

— Cred că-ţi închipui că sunt fraier, zise Brody. 

— Pentru un escroc, eşti de talie mijlocie. Dă încoa' 
fotografiile. 

— Care fotografii? 

Am clătinat din cap. 

— Lasă farsa, Joe. Dacă faci pe nevinovatul nu ajungi 
nicăieri. Ori ai fost acolo aseară, ori ai obţinut fotografiile 
nudului de la cineva care a fost. Ştii că ea a fost acolo, fiindcă ai 
pus-o pe prietena ta s-o amenințe pe doamna Regan că anunţă 
poliţia. Singurul fel în care ai fi putut să afli destule pentru a 
începe şantajul era să fi fost martor ocular la cele întâmplate 
sau să posezi fotografiile, cunoscând unde şi când au fost luate. 
Spune ce ştii şi fii deştept. 

— Mi-ar trebui nişte bani, zise Brody. 

Îşi întoarse discret capul ca să se uite la blonda cu ochi verzi. 
Ochii ei nu mai erau verzi şi culoarea blondă a părului devenise 
îndoielnică. Se dezumflase ca un iepure proaspăt ucis. 

— Nu-i rost de bani, i-am răspuns. 

— Cum ai aflat despre mine? zise el şi se strâmbă amar. 


Mi-am tras afară portvizitul şi i-am arătat insigna de detectiv. 

— Îl urmăream pe Geiger... pentru un client. Aseară am fost 
afară, în ploaie. Am auzit împuşcăturile. Am dat buzna înăuntru. 
N-am văzut asasinul. Am văzut în schimb toate celelalte. 

— Şi n-ai suflat o vorbă, rânji Brody. 

Am vârât portvizitul la loc. _ 

— Da, am recunoscut. Deocamdată. Imi dai fotografiile sau 
nu? 

— N-am priceput ce-i cu cărţile, spuse Brody. 

— Le-am urmărit când au fost aduse aici de la magazinul lui 
Geiger. Am un martor. 

— Băiatul ăla tâmpit? 

— Care băiat tâmpit? 

Se strâmbă din nou. 

— Băiatul care servea la magazin. A întins-o după ce-a 
plecat camionul. Agnes nici măcar nu ştie unde locuieşte. 

— Asta-i util, i-am spus rânjind. Amănuntul ăsta m-a neliniştit 
niţel. A mai fost vreunul dintre voi până aseară acasă la Geiger? 
— Nici măcar aseară, răspunse violent Brody. Aşadar fata 

pretinde că eu l-am împuşcat, nu? 

— Dacă aş avea fotografiile aş putea s-o conving că se 
înşeală. S-a bătut cam mult aseară. 

Brody suspină: 

— Mă urăşte de moarte. Am dat-o afară. Fireşte, am fost 
plătit, dar trebuia s-o fac în orice caz. E prea ţicnită pentru un 
om simplu ca mine. Îşi curăţă gâtlejul. Ce-ar fi totuşi să-mi dai 
nişte bani? Sunt lefter. Agnes şi cu mine trebuie să ne mutăm. 

— N-o să primiţi bani de la clientul meu. 

— Ascultă... 

— Dă fotografiile, Brody. 

— Du-te dracului. Ai câştigat. 

Se ridică şi îşi strecură pistolul în buzunarul de la şold. Vârî 
mâna stângă în haină. Tocmai o ţinea acolo, cu faţa 
descompusă de dezgust, când sună soneria şi continuă să sune. 
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u i-a plăcut. Îşi prinse între dinţi buza inferioară şi 
sprâncenele i se ascuţiră la colţuri. Întreaga figură i se 
contractă, devenind vicleană şi răutăcioasă. 

Soneria continua să sune. Nici mie nu mi-a plăcut. Dacă se 
întâmpla ca vizitatorii să fie Eddie Mars şi băieţii lui, puteam fi 
lichidat doar pentru faptul că mă găseam acolo. Dacă era 
poliţia, nu le puteam oferi decât un zâmbet şi o promisiune. lar 
dacă erau unii dintre prietenii lui Brody - presupunând c-avea 
prieteni - s-ar fi putut dovedi mai răi decât el. 

Nici blondei nu i-a plăcut. Se sculă brusc şi tăie aerul cu 
mâna. Incordarea nervoasă îi îmbătrâni şi-i urâţi faţa. 

Brody, cu ochii aţintiţi asupra mea, trase un sertar al biroului 
şi scoase dinăuntru un revolver şi îl luă tremurând. 

— Stai jos lângă el, zise Brody. Ţine-l în şah cu arma, departe 
de uşă. Dacă începe să facă pe nebunul, hotărăşte singură. Nu 
suntem încă pe ducă, scumpo. 

— Ah, Joe, se văietă blonda. 

Se apropie de mine şi se aşeză alături pe canapea, cu arma 
îndreptată spre artera piciorului meu. Nu mi-a plăcut expresia 
speriată din ochii ei. 

Soneria încetă să zbârnâie şi se auzi bătăi rapide şi 
nerăbdătoare în uşă. Brody vâri mâna în buzunarul cu arma. Se 
îndreptă spre uşă şi o deschise cu mâna stângă. Carmen 
Sternwood îl împinse în cameră, ţinând un mic revolver lipit de 
buzele lui subţiri şi cafenii. 

Brody se trase înapoi dinaintea ei, cu gura strâmbă şi cu faţa 
cuprinsă de panică. Carmen închise uşa în urmă, fără să se uite 
la mine sau la Agnes. Îl urmărea pe Brody cu grijă, cu limba 
scoasă puţin între dinţi. Brody îşi trase afară mâinile din 
buzunare şi o imploră din gesturi. Sprâncenele i se adunară într- 
un amestec de curbe şi unghiuri. Agnes mută arma de la mine şi 
o îndreptă rapid spre Carmen. Am zvâcnit braţul şi mi-am 
încleştat mâna de mâna ei, apăsând cu degetul mare pe sigu- 


ranţă. Era pusă. Am lăsat-o aşa. A urmat o încăierare scurtă şi 
tăcută, căreia nici Carmen şi nici Brody nu-i dădură vreo atenţie. 
Ţineam arma. Agnes răsuflă adânc şi tremură din tot corpul. 
Faţa lui Carmen avea o expresie contractată, pielea era întinsă 
pe oase şi respira şuierător. Spuse fără nici o intonaţie: 

— Dă-mi fotografiile, Joe. 

Brody înghiţi în sec şi încercă să zâmbească. 

— Desigur, fetiţo, desigur. 

Vorbi cu o voce stinsă şi plată, la fel de asemănătoare cu cea 
dinainte, cum seamănă un scuter cu un camion de zece tone. 

— Tu l-ai împuşcat pe Arthur Geiger, zise Carmen. Te-am 
văzut. Vreau fotografiile. 

Brody se făcu verde la faţă. 

— Hei, stai o clipă, Carmen! i-am strigat. 

Blonda Agnes reveni vertiginos la viaţă. Işi aplecă capul şi îşi 
înfipse dinţii în mâna mea dreaptă. Am strigat din nou şi-am 
îmbrâncit-o. 

— Ascultă, fetiţo, ascultă un minut... zise Brody. 

Blonda mă scuipă, se aruncă peste piciorul meu şi încercă 
să-l muşte. l-am tras una în cap cu pistolul, nu prea tare, şi-am 
încercat să mă ridic. Se rostogoli peste picioarele mele şi le luă 
în braţe. Am căzut la loc pe canapea. Blonda era voinică, părea 
animată de demenţa dragostei sau a fricii, sau a unui amestec 
din amândouă, sau poate era pur şi simplu voinică. 

Brody încercă să înşface micul revolver ţinut atât de aproape 
de faţa lui. Nu reuşi. Pistolul scoase un zgomot ascuţit, ca o 
plesnitură, dar nu foarte tare. Glonţul sparse un geam al 
glasvandului. Brody gemu groaznic, se prăbuşi pe podea şi o 
trase pe Carmen de picioare. Fata căzu grămadă, iar micul 
revolver alunecă într-un colţ. Brody sări în genunchi şi voi să 
vâre mâna în buzunar. 

Am pocnit-o pe Agnes în cap cu mai puţină delicateţă ca 
înainte, 
i-am făcut vânt cu piciorul de lângă mine şi m-am ridicat. Brody 
mă aţinti cu privirea. l-am arătat pistolul automat. Renunţă să 
mai vâre mâna în buzunar. 

— Dumnezeule! se văicări el. N-o lăsa să mă omoare! 

Am început să râd. Am râs ca un prost, fără să mă pot 
stăpâni. Agnes şedea în capul oaselor pe duşumea, cu palmele 
întinse pe covor, gura larg deschisă şi o meşă de păr blond- 


metalic căzută pe ochiul drept. Carmen se târa în mâini şi pe 
genunchi, scoțând un şuierat. Revolverul ei mic de metal lucea 
într-un colţ, lângă perete. Se târa spre el neobosită. 

l-am făcut un semn lui Brody cu arma care-mi revenise şi i- 
am spus: 

— Stai acolo. N-o să ţi se întâmple nimic. 

Am trecut peste fata care se târa şi-am ridicat arma de jos. 
Mă privi şi începu să chicotească. Am pus pistolul ei în buzunar 
şi-am bătut-o prieteneşte pe spate: 

— Scoală-te, îngeraşule. Parc-ai fi un pekinez. 

M-am apropiat de Brody, i-am vârât arma în burtă şi l-am 
uşurat de pistolul Colt din buzunarul lateral. Aveam acum toate 
armele scoase la iveală. Le-am băgat în buzunar şi-am întins 
mâna spre Brody. 

— Dă-le. 

Acceptă cu o mişcare a capului şi se linse pe buze, cu ochii 
încă speriaţi. Scoase din buzunar un plic gros şi mi-l înmână. In 
plic se afla un clişeu developat şi cinci fotografii lucioase. 

— Eşti sigur că sunt toate? 

Dădu din nou din cap. Am vârât plicul în buzunarul de la 
piept şi m-am îndepărtat. Agnes se aşezase la loc pe canapea şi 
îşi netezea părul. Privirea ei verde o devora cu ură pe Carmen. 
Şi Carmen se ridicase şi se apropia de mine cu mâna întinsă, 
continuând să chicotească şi să şuiere. Făcuse niţică spumă la 
colţul gurii. Dinţii ei mici şi albi sclipeau lipiţi de buze. 

— Vrei să mi le dai acum? mă întrebă ea cu un zâmbet timid. 

— Am eu grijă de ele. Du-te acasă. 

— Acasă? 

M-am dus la uşa de la intrare şi-am aruncat o privire afară. 
Briza răcoroasă a nopţii sufla liniştit pe coridor. Nici ţipenie de 
vecinii curioşi în pragul uşii. Un mic pistol trăsese şi spărsese un 
geam, dar astfel de zgomote nu mai înseamnă mare lucru azi. 
Am ţinut uşa deschisă şi i-am arătat lui Carmen drumul. Veni 
spre mine zâmbind nesigur. 

— Du-te acasă şi aşteaptă-mă, i-am spus ca s-o calmez. 
Ridică degetul mare. Apoi dădu din cap şi se strecură pe 
lângă mine pe coridor. Îmi atinse obrazul cu degetele în timp ce 

trecea pe alături. 

— Ai să ai grijă de Carmen, nu? zise ea. 

— Fii sigură. 


— Eşti un bărbat bine. 

— Şi încă ceea ce vezi nu-i nimic, i-am zis. Pe şoldul drept 
am tatuat o dansatoare balineză. 

Ochii i se rotunjiră. 

— Obraznicule, zise ea şi mă ameninţă cu degetul. Apoi îmi 
şopti: Vrei să-mi dai arma îndărăt? 

— Nu acum. Mai încolo. Am să ţi-o aduc eu. 

Mă apucă brusc de gât şi mă sărută pe gură. 

— Imi placi, zise ea. Carmen te place mult de tot. 

O rupse la fugă pe coridor, nemaipomenit de veselă, mă 
salută cu mâna de pe scări şi le cobori în goană, dispărând din 
văz. 

M-am înapoiat în apartamentul lui Brody. 
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gemuleţul de sus spart. Glonţul din arma lui Carmen îl 

sfărâmase cu o lovitură. Nu făcuse o gaură. În perete se 
afla însă o găurică, pe care un ochi expert ar fi descoperit-o 
destul de repede. Am tras perdeaua peste geamul spart şi-am 
scos din buzunar pistolul lui Carmen. Era un pistol Banker's 
Special, calibrul 22, cu gloanţe scobite la vârf. Avea un pat de 
sidef, iar pe ţeavă era gravat pe o placă mică şi rotundă din 
argint: „Lui Carmen de la Owen”. Carmen îi fraierea pe toţi. 

Am pus pistolul la loc în buzunar, m-am aşezat alături de 
Brody şi m-am uitat în ochii lui cafenii şi trişti. A trecut un minut. 
Blonda îşi aranja faţa cu ajutorul unei oglinzi de buzunar. Brody 
flutură mâna în care ţinea o ţigară şi se răsti la mine: 

— Eşti mulţumit? 

— Deocamdată. De ce-ai şantajat-o pe doamna Regan în 
locul bătrânului? 

— L-am şantajat pe bătrân o dată. Acum vreo şase, şapte 
luni. Cred că e în stare, când se înfurie să cheme poliţia. 

— Ce te face să crezi că doamna Regan n-o să-i pomenească 
de şantaj? 

Brody îmi cântări cu băgare de seamă cuvintele, fumând şi 
continuând să mă privească. În cele din urmă spuse: 

— Cât de bine o cunoşti? 

— Am întâlnit-o de două ori. Trebuie să o cunoşti mult mai 
bine decât mine ca să rişti s-o şantajezi cu fotografia. 

— Duce o viaţă foarte dezordonată. Mi-am închipuit că poate 
are câteva puncte nevralgice şi nu vrea să afle bătrânul. Cred că 
poate să strângă uşor cinci miare. 

— Cam slab ca argumentaţie. Dar să trecem. Eşti lefter, nu? 

— De o lună trăiesc de pe o zi pe alta, încercând s-o scot la 
capăt. 

— Cu ce te ocupi? 

— Cu asigurări. Lucrez în biroul lui Puss Walgreen, Fulwider 


M -am apropiat de glasvandul strâns şi m-am uitat la 


Building, colţ Strada Western şi Strada Santa Monica. 

— Dacă eşti sincer, fii până la urmă. Cărţile sunt aici în 
apartament? E 

Închise gura brusc şi făcu un semn cu mâna lui cafenie. În 
atitudinea lui începea să se strecoare la loc încrederea. 

— Nici vorbă. Le-am depozitat. 

— Ai pus pe cineva să ţi le aducă aici şi-ai chemat apoi un 
camion de la un depozit să vină şi să le ia imediat? 

— Evident. N-am vrut să fie transportate direct de la 
magazinul lui Geiger, nu! 

— Eşti şmecher, i-am spus plin de admiraţie. Există 
momentan ceva compromiţător în apartament? Păru din nou 
neliniştit. Clătină violent din cap. Perfect, i-am spus. 

M-am uitat alături la Agnes. Isprăvise să-şi aranjeze faţa şi 
fixa inexpresiv zidul, aproape neatentă la ce discutam. Pe figura 
ei se citea ameţeala pe care o provoacă încordarea şi şocul. 

Brody clipi prudent: 

— Şi-acum? 

— Cum ai făcut rost de fotografii? 

Se strâmbă. 

— Ascultă, ai căpătat ce-ai căutat, şi încă foarte ieftin. Ai 
făcut o afacere pe cinste. Cară-te acum şi vinde-le patronului 
tău. Eu unul nu mai am nici în clin nici în mânecă cu fotografiile. 
Habar n-am de fotografii, nu-i aşa, Agnes? 

Blonda deschise ochii şi-l măsură cu o privire calculată şi 
jignitoare la adresa lui. 

— Un tip nu prea şmecher, zise ea, cu un dispreţ obosit. Cu 
asta m-am ales întotdeauna. Niciodată cu un tip destul de 
şmecher până la urmă. Niciodată. 

— Te-a durut rău capul unde te-am lovit? am întrebat-o 
zâmbind. 

— Du-te dracului şi ducă-se dracului toţi bărbaţii pe care i- 
am întâlnit vreodată. 

M-am uitat îndărăt la Brody. Îşi freca ţigara între degete, cu 
un fel de nervozitate. Mâna părea să-i tremure uşor. Faţa lui 
cafenie şi inexpresivă rămase însă calmă. 

— Trebuie să cădem de acord asupra unei istorii, i-am spus. 
De pildă, Carmen n-a fost aici. E foarte important. N-a fost aici. 
Ai avut doar o halucinație. 

— Hm, mârâi Brody. Dacă aşa vrei tu, amice, şi dacă... 


Îşi întinse mâna cu palma în sus, îşi strânse degetele şi 
apăsă degetul mare încet peste arătător şi degetul median. 

Am dat din cap. 

— O să vedem noi. S-ar putea să fie o mică sumă. Nu te bizui 
totuşi pe mii de dolari. Şi-acum, de unde-ai făcut rost de 
fotografii? 

— Mi le-a trecut un individ. 

— l-auzi. Un individ pe care l-ai întâlnit întâmplător pe 
stradă. Fireşte că nu l-ai mai recunoaşte. Şi nici nu l-ai mai văzut 
înainte. 

Brody căscă. 

— l-au căzut din buzunar, zise el. 

— Mada. Ai un alibi pentru noaptea trecută, deşteptule? 

— Evident. Am fost aici. Împreună cu Agnes. Nu-i aşa, 
Agnes? 

— Începe din nou să-mi pară rău de tine, i-am spus. 

Deschise ochii larg, gura îi atârnă în jos, iar, ţigara îi juca pe 
buza inferioară. 

— Te crezi deştept şi eşti complet cretin, i-am spus. Chiar 
dacă 
n-ai să fii gazat la San Quentin, te-aşteaptă un stagiu lung, trist 
şi singuratic acolo. Ţigara tremură şi scrumul ii căzu pe vestă. 
să reflectezi la deşteptăciunea ta, i-am spus. 

— Cară-te, mârâi el brusc. Întinde-o. Mi-am pierdut destulă 
vreme cu tine. la-ţi tălpăşiţa. 

— În regulă. 

M-am ridicat, m-am îndreptat spre biroul înalt de stejar, am 
scos din buzunar cele două pistoale ale lui şi le-am pus unul 
lângă altul pe sugativă, aşa ca ţevile să fie exact paralel. Mi-am 
luat pălăria de lângă canapea şi-am pornit spre uşă. 

— Hei! strigă Brody. 

M-am întors şi-am aşteptat. Ţigara îi tremura ca o păpuşă pe 
un arc de sârmă. 

— Totul e-n regulă, nu? întrebă el. 

— Nici vorbă. Suntem într-o ţară liberă. Nimeni nu te obligă 
să stai afară din puşcărie, dacă n-ai chef. Cu alte cuvinte, dacă 
eşti cetăţean american. Eşti sau nu? 

Se mulţumi să se uite lung la mine, morfolind ţigara. Blonda 
Agnes întoarse încet capul şi-mi aruncă aceeaşi privire. 
Expresiile lor trădau aproape aceeaşi proporţie exactă de 


şiretenie, îndoială şi furie neputincioasă. Agnes îşi ridică 
deodată unghiile argintii, îşi smulse un fir de păr din cap şi-l 
rupse între degete cu o zvâcnitură nervoasă. 

Brody spuse încordat: 

— N-ai să te duci la poliţie, amice. N-ai s-o faci dacă lucrezi 
pentru familia Sternwood. Ştiu prea multe pe seama lor. Ai 
căpătat fotografiile şi şti că eu o să tac. Cară-te şi vinde-le. 

— Hotărăşte-te, i-am zis. Mi-ai spus să mă car, eram gata să 
plec, când mai strigat şi m-am oprit, iar acum sunt iar gata de 
plecare. Asta vrei? 

— N-ai nici o dovadă împotriva mea, spuse Brody. 

— Doar două crime. Nişte fleacuri în lumea ta. 

N-a tresărit decât uşor, deşi păru că tresărise violent. 
Corneea albă deveni vizibilă în jurul irisului de culoarea 
tutunului. În lumina lămpii, pielea cafenie a feţei lui luă o nuanţă 
verzuie. 

Blonda Agnes scoase un vaiet înfundat şi animalic şi îşi 
îngropa capul într-o pernă de la capătul canapelei. Am rămas pe 
loc şi i-am admirat linia lungă a şoldurilor. 

Brody îşi umezi buzele încet şi zise: 

— Stai jos, amice. Poate că mai am ceva pentru tine. Ce-i 
povestea aia cu cele două crime? 

M-am sprijinit de uşă. 

— Unde-ai fost aseară pe la şapte şi jumătate, Joe? 

Gura i se strâmbă posac şi se uită lung la podea. 

— Urmăream un tip, un tip cu o afacere formidabilă, care 
bănuiam că are nevoie de un asociat. Geiger. Il urmăream din 
când în când ca să văd dacă are legături cu indivizi tari. Am 
bănuit că are prieteni, căci altminteri n-ar fi făcut afacerile la 
lumina zilei. Dar prietenii nu-l vizitau acasă. Doar nişte femei. 

— Nu l-ai urmărit destul de atent, i-am spus. Continuă. 

— Aseară eram pe strada de mai jos de casa lui Geiger. 
Ploua cu găleata, aşa că stăteam cu impermeabilul strâns pe 
mine în maşină şi nu vedeam nimic. În faţa casei lui Geiger se 
afla o maşină, iar o alta ceva mai la deal. D-asta am rămas mai 
la vale. Alături de mine era parcat un Buick mare şi după o 
vreme mă duc să mă uit şi arunc o privire pe geam. E trecut pe 
numele lui Vivian Regan. Nu se întâmplă nimic, aşa că mă car. 
Asta-i tot. 

Îşi scutură ţigara. Privirea i se caţără de sus în jos pe faţa 


mea. 

— Posibil, i-am răspuns. Ştii unde se află acum Buickul? 

— De unde vrei să ştiu? 

— În garajul şerifului. A fost pescuit de la o adâncime de 
patru metri la cheiul Lido, azi-dimineaţă. În maşină era un om 
mort. A fost lovit în cap, iar maşina îndreptată spre chei, cu 
frâna de mână pe jumătate pusă. 

Brody respiră greu. Unul dintre picioare îi zvâcnea fără 
astâmpăr. 

— Dumnezeule, dar nu mă poţi acuza pe mine de crima asta, 
zise el cu o voce groasă. 

— De ce nu? După spusele tale Buickul s-a găsit în faţa casei 
lui Geiger. Ei bine, nu doamna Regan a ieşit cu maşina. Şoferul 
ei, un tip numit Owen Taylor, a condus-o. S-a dus acasă la 
Geiger pentru a avea o scurtă discuţie cu el, fiindcă Owen Taylor 
ţinea la Carmen şi nu-i plăcea genul de distracţii pe care i le 
oferea Geiger. A intrat prin dos, forțând uşa cu un şperaclu şi, 
înarmat cu un revolver, l-a surprins pe Geiger în timp ce-o 
fotografia pe Carmen complet goală. Arma s-a descărcat, aşa 
cum obişnuiesc armele, Geiger s-a prăbuşit mort, iar Owen a 
rupt-o la fugă, dar nu înainte de-a lua cu el clişeul făcut de 
Geiger. Aşa c-ai fugit după el şi i-ai confiscat fotografia. Cum ai 
fi putut s-o obţii altfel? 

Brody se linse pe buze. 

— Mda, zise el. Dar asta nu înseamnă că l-am omorât eu. 
Fireşte, am auzit împuşcăturile şi l-am văzut pe asasin coborând 
în grabă scările din spate urcând în Buick şi dispărând cu 
maşina. L-am urmărit. A apucat-o spre poalele canionului, apoi 
la apus pe Bulevardul Sunset. După ce-a trecut de Beverly Hills 
a derapat de pe şosea şi a trebuit să oprească, iar eu l-am ajuns 
din urmă şi-am făcut pe polițistul. Era înarmat, dar avea nervii 
atât de zdruncinaţi încât l-am lovit, lăsându-l în nesimţire. Aşa 
că l-am căutat prin haine, am aflat cine era şi-am luat clişeul, 
din simplă curiozitate. Mă întrebam despre ce-o fi vorba la mijloc 
şi stăteam ud în ploaie când, deodată, A 
şi-a revenit, m-a pocnit şi m-a zvârlit afară din maşină. In vreme 
ce mă ridicam, a dispărut. Atunci l-am văzut ultima oară. 

— De unde-ai ştiut că el l-a împuşcat pe Geiger? l-am 
întrebat arţăgos. 

Brody înălţă neputincios din umeri. 


— Am bănuit, deşi poate mă înşel. Când am developat clişeul 
şi-am văzut ce reprezintă, am fost absolut sigur. lar când Geiger 
n-a mai apărut azi-dimineaţă la magazin şi nici n-a mai răspuns 
la telefon, m-am convins. Aşa că mi-am închipuit că-i o ocazie 
formidabilă să-i iau cărţile şi să-i ciupesc pe membrii familiei 
Sternwood de ceva bani de drum, apoi s-o întind pentru o 
vreme. 

Am dat din cap. 

— Mi se pare înţelept. Poate că totuşi n-ai omorât pe nimeni. 
Unde-ai ascuns cadavrul lui Geiger? 

Ridică mirat din sprâncene. Apoi rânji. 

— Nix, nix. Scuteşte-mă. Crezi că m-aş fi întors ca să-l 
deplasez, riscând ca tocmai atunci maşinile poliţiei să dea colţul 
străzii? Nix. 

— Cineva a ascuns cadavrul, am zis. 

Brody făcu un gest indiferent. Rânjetul îi rămase pe faţă. Nu 
mă credea. În vreme ce tot nu mă credea, soneria de la intrare 
începu să sune din nou. Brody se ridică brusc, cu o privire dură. 
Se uită lung la revolverele lui de pe birou. 

— Aşadar, Carmen s-a întors, bombăni. 

— Dacă-i ea, nu mai are armă, l-am liniştit. N-ai alţi prieteni? 

— Doar unul, mârâi el. M-am săturat de jocul ăsta. 

Se îndreptă spre birou şi îşi luă Coltul. Îl tinu de-a lungul 
trupului şi o porni spre uşă. Puse mâna stingă pe clanţă, o 
întoarse şi întredeschise uşa aplecându-se în crăpătura ei, cu 
arma strâns lipită de şold. 

O voce spuse: 

— Tu eşti, Brody? 

N-am auzit răspunsul lui Brody. Două împuşcături rapide 
răsunară înfundat. Revolverul trebuie să fi fost lipit de trupul lui 
Brody. Se împletici înainte lovindu-se de uşă, iar greutatea 
trupului o închise cu o pocnitură. Alunecă de-a lungul uşii. 
Picioarele împinseră covorul din spatele lui. Mâna stângă dădu 
drumul clanţei, iar braţul lovi podeaua cu un zgomot surd. Capul 
i se sprijinea de uşă. Nu se mişca. Revolverul îi atârna în mâna 
dreaptă. 

Am traversat camera dintr-o săritură şi l-am rostogolit pe 
Brody destul ca să pot deschide uşa şi să mă strecor afară. Prin 
uşa din faţă trăgea cu ochiul o femeie. Avea o figură 
înspăimântată şi arătă cu mâna ca o gheară de-a lungul 


coridorului. 

Am rupt-o la fugă pe coridor şi-am auzit paşi înfundaţi 
coborând treptele de marmură, aşa c-am pornit pe urma 
zgomotului. Ajuns la nivelul holului de la intrare, am văzut că 
uşa se închide tăcut singură, iar pe trotuar răsunară paşi grăbiţi 
Am deschis uşa mai înainte de-a se închide, am smucit-o şi-am 
ieşit fulgerător. 

O siluetă înaltă, cu capul descoperit şi într-o scurtă lipită pe 
corp, fugea în diagonală pe stradă printre maşinile parcate. 
Silueta se întoarse şi răbufniră câteva Împuşcături. Două 
ciocane grele loviră zidul de stuc de lângă mine. Silueta îşi 
continuă fuga, se strecură printre două maşini şi dispăru. 

Un om răsări lângă mine şi mă întrebă: 

— Ce se întâmplă? 

— Se trage cu arma. 

— Dumnezeule! spuse el şi se repezi în casă. 

Am plecat grăbit pe trotuar spre maşina mea, m-am suit în 
ea şi-am pornit motorul. Am demarat de la rigolă şi-am coborât 
dealul, nu repede. De pe cealaltă parte a străzii n-a pornit nici o 
maşină. Mi s-a părut c-aud paşi, dar n-am fost sigur. Am coborât 
dealul, am depăşit un bloc şi jumătate, am cotit la intersecţie şi- 
am făcut marşarier. Sunetul unui fluierat înfundat răsună slab 
de pe trotuar. Apoi paşi. Am parcat maşina, m-am strecurat 
printre două automobile şi m-am lăsat pe vine. Am scos din 
buzunar micul revolver al lui Carmen. 

Sunetul paşilor se accentuă, iar fluieratul continuă vesel. În 
momentul următor apăru scurta strânsă pe trup. Am ieşit dintre 
cele două automobile şi-am spus: 

— Ai un chibrit, amice? 

Băiatul se smuci spre mine iar mâna dreaptă i se înfipse în 
scurtă. Ochii îi luceau în lumina felinarelor rotunde. Ochi umezi 
şi întunecaţi, desenaţi ca nişte migdale, o faţă frumoasă şi 
palidă, cu păr negru ondulat, lăsat pe frunte în două părţi. Un 
băiat într-adevăr foarte drăguţ, băiatul din magazinul lui Geiger. 

Rămase nemişcat, privindu-mă tăcut, cu mâna dreaptă pe 
marginea scurtei, dar nu încă înăuntrul ei. Ţineam lângă trup 
micul revolver. 

— Se vede că l-ai iubit foarte mult pe perversul ăla, i-am 
spus. 

— Du-te... spuse băiatul încet, neclintit între maşinile 


parcate şi zidul înalt de un metru cincizeci din dosul trotuarului. 

O sirenă mugi în depărtare, urcând dealul lung. Capul 
băiatului tresări în direcţia sirenei. M-am apropiat şi i-am înfipt 
revolverul în scurtă. 

— Ai de ales între mine şi poliţişti, i-am spus. 

Capul îi alunecă puţin într-o parte, ca şi cum l-aş fi pălmuit. 

— Cine eşti? întrebă el. 

— Un prieten de-al lui Geiger. 

— Cară-te, blestematule! 

— Asta-i un pistol mic, băiete. Dacă te împuşc în burtă o să-ţi 
trebuiască luni de zile până să te faci destul de bine pentru a 
merge. Dar ai să te faci bine. Aşa ca să poţi merge până la 
simpatica şi noua celulă de gazare de la San Quentin. 

— Du-te... 

Mâna i se vâri în scurtă. Am apăsat mai tare cu arma în 
stomacul lui. A suspinat adânc şi moale, şi-a retras mâna din 
scurtă şi-a lăsat-o să cadă inert pe lângă trup. Umerii largi 
părură că se prăbuşesc. 

— Ce vrei? şopti el. 

Am băgat mâna sub scurtă şi i-am luat arma. 

— Hai în maşina mea, băiete. 

Păşi în faţă, iar eu l-am urmat îndeaproape. Se sui în 
automobil. 

— La volan, băiete. Tu conduci. 

Se strecură la volan, iar eu m-am urcat alături. l-am spus: 

— Lasă maşina poliţiei să treacă dealul. O să-şi închipuie c- 
am plecat când am auzit sirena. Pe urmă ia-o în jos şi-o să 
mergem acasă. 

Am pus revolverul lui Carmen în buzunar şi l-am împuns în 
coaste cu arma lui automată. M-am întors şi m-am uitat prin 
fereastra din spate. Urletul sirenei se distingea acum foarte tare. 
In mijlocul străzii crescură două faruri roşii. Se măriră şi se 
contopiră, iar maşina trecu trombă pe alături, cu un zgomot de 
rafală sălbatică. 

— Să mergem, i-am spus. 

Băiatul porni maşina şi o luă în josul dealului. 

— Să mergem acasă, i-am spus. La Laverne Terrace. 

Buzele lui netede tresăriră. Coti spre apus, pe Bulevardul 
Franklin. 

— Eşti un băiat naiv. Cum te cheamă? 


— Carol Lundgren, spuse el stins. 

— Ai împuşcat pe cine nu trebuia, Carol. Nu Joe Brody ţi-a 
ucis protectorul. 

Repetă înjurătura şi continuă să conducă. 
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semilună lucea pal într-un cerc de ceaţă printre ramurile 

înalte ale eucalipţilor de pe Laverne Terrace. Un radio 

urla din răsputeri dintr-o casă, jos pe deal. Băiatul opri 
maşina înaintea gardului viu din faţa casei lui Geiger, stinse 
motorul şi rămase cu privirea aţintită drept şi cu amândouă 
mâinile pe volan. Prin gardul viu nu răzbătea nici o lumină. 

— E cineva acasă, băiete? 

— Ar trebui să ştii. 

— De unde vrei să ştiu? 

— Du-te... 

— Aşa ajung unii să-şi pună dinţi falşi. 

Mi-i arătă pe-ai lui, într-un rânjet întins pe buze. Apoi 
deschise uşa cu piciorul şi ieşi. Am ieşit grăbit după el. Stătea cu 
pumnii pe şolduri, uitându-se tăcut la casa de deasupra gardului 
viu. 

— În regulă, i-am spus. Ai cheia. Hai să intrăm. 

— Cine-a spus că am cheia? 

— Nu încerca să mă duci, amice. Protectorul tău ţi-a dat o 
cheie. Ai şi o cămăruţă curată, simpatică şi bărbătească acolo. 
Te dădea afară şi încuia odaia când primea vizite feminine. Era 
ca Cezar, soţ pentru femei şi soţie pentru bărbaţi. Crezi că nu-i 
pot dibui pe tipii de teapa voastră? 

Deşi ţineam încă pistolul mai mult sau mai puţin îndreptat 
spre el, se repezi la mine. Îmi expedie o directă în bărbie. M-am 
dat înapoi destul de iute ca să nu cad, deşi am încasat lovitura 
aproape din plin. Directa ar fi trebuit să fie în forţă, dar un 
efeminat n-are niciodată destulă putere în oase, indiferent de 
cum arată. 

Am zvârlit arma la picioarele băiatului şi i-am spus: 

— Poate c-ai nevoie de ea. 

Se aplecă fulgerător s-o ridice. N-avea nimic lent în mişcări. 
l-am tras un pumn în gât. Căzu într-o parte, împleticindu-se, 
căutând arma, dar fără s-o apuce. Am ridicat-o şi-am aruncat-o 


în maşină. Băiatul se sculă în patru labe, privind furios cu ochii 
larg deschişi. Tuşi şi scutură din cap. _ 

— N-ai chef să te baţi, i-am spus. lţi iroseşti prea mult 
vigoarea. 

Avea chef de bătaie. Se aruncă asupra mea ca un planor, 
catapultat, încercând să mă placheze ca la rugby. M-am dat într- 
o parte, l-am apucat de gât şi i l-am strâns. Se buşi tare de 
pavaj, apoi se sculă în picioare şi îşi puse mâinile în acţiune, 
acolo unde doare mai rău. L-am strâns mai mult şi l-am ridicat 
niţel în sus. Mi-am apucat încheietura mâinii drepte cu mâna 
stângă, mi-am proptit osul şoldului drept în el şi o clipă a avut 
loc o balanţă a greutăților. Părea că atârnăm acolo, în lumina 
ceţoasă a lunii, gâfâind din greu, două creaturi groteşti, ale 
căror picioare zgâriau şoseaua. 

L-am prins cu braţul drept de gâtlej şi-am strâns cu toată 
forţa. Picioarele începură să i se agite disperat şi încetă să mai 
gâfâie. Era imobilizat într-o strânsoare de oţel. Piciorul stâng i se 
întinse într-o parte şi genunchiul i se înmuie. L-am mai ţinut o 
jumătate de minut. Se lăsă moale în braţele mele, o greutate 
imensă, pe care de-abia o puteam susţine. Atunci i-am dat 
drumul. S-a întins la picioarele mele în nesimţire. M-am dus la 
maşină şi am luat din buzunarul portierei o pereche de cătuşe, 
am sucit braţele la spate şi i le-am fixat. L-am ridicat de 
subsuori şi-am reuşit să-l târăsc până dincolo de gardul viu, să 
nu fie văzut din stradă. M-am întors la maşină, am condus-o 
cam treizeci de metri pe coasta dealului şi am încuiat-o. 

Era încă în nesimţire când m-am înapoiat. Am descuiat uşa 
casei, l-am târât înăuntru şi-am închis uşa. Incepu să geamă. 
Am aprins o lampă. Ochii îi clipiră şi coborâră lent asupra mea. 

M-am aplecat, ferindu-mă din calea genunchilor lui şi i-am 
spus: 

— Stai liniştit sau ai să mai primeşti o porţie. Stai cuminte şi 
ţine-ţi respiraţia. Ţine-o până nu mai poţi, apoi spune-ţi că 
trebuie să respiri, că te-ai înnegrit la faţă, că-ţi sar ochii din cap, 
c-ai să respiri chiar acum, atât doar că stai bine legat pe scaun, 
în celula de gazare curată şi simpatică, la San Quentin, şi că 
atunci când ai să respiri ai să te lupţi din răsputeri să n-o faci, 
pentru că n-ai să primeşti aer în piept, ci gaze de acid cianhidric. 
Asta-i ceea ce se cheamă astăzi o execuţie umană în statul 
nostru. 


— Du-te... zise el cu un suspin slab şi înspăimântat. 

— Ai să dai o declaraţie, amice, să nu-ți închipui c-ai să 
scapi. Ai să spui exact ceea ce vrem să spui şi nimic din ce nu 
vrem să spui. 

— Du-te... 

— Dacă mai repeţi asta, îţi pun o pernă sub cap 

Îşi strâmbă buzele. L-am lăsat culcat pe duşumea, cu 
încheieturile încătuşate la spate şi cu obrazul îngropat în covor, 
iar în singurul ochi vizibil o strălucire animalică. Am mai aprins o 
lampă şi-am intrat în coridorul din dosul salonului. Dormitorul lui 
Geiger nu părea să fi fost deranjat. Am deschis uşa, descuiată 
de data asta, a dormitorului din partea opusă a holului. In 
cameră pâlpâia vag o lumină şi mirosea a lemn de santal. Două 
conuri de cenuşă de tămâie se adunaseră alături, pe birou, pe o 
tăviţă de aramă. Lumina provenea de la două luminări înalte şi 
negre fixate în sfeşnice lungi de treizeci de centimetri. 
Sfeşnicele erau aşezate pe scaune drepte, necapitonate, de o 
parte şi de alta a patului. 

Pe pat zăcea Geiger. Cele două fâşii de mătase chinezească 
brodată, care dispăruseră la prima mea vizită, formau un fel de 
cruce a sfântului Andrei pe mijlocul trupului său, ascunzând 
piepţii mânjiţi de sânge ai hainei de casă chinezească. Sub 
cruce, picioarele îmbrăcate în pantaloni de pijama negri, stăteau 
tepene şi drepte. Mai avea încă papucii de casă, cu tălpi de 
pâslă albă şi groasă. Braţele îi erau încrucişate peste cruce, cu 
palmele pe umeri, cu degetele adunate şi întinse drept. Tinea 
gura închisă iar mustaţa lui gen Charlie Chan părea la fel de 
falsă ca o perucă. Nasul lat era ţeapăn şi alb. Ochii erau aproape 
închişi, dar nu complet. Luciul slab al ochiului de sticlă captă 
lumina şi-mi clipi complice. 

Nu l-am atins. Nu m-am apropiat prea mult de el. Era desigur 
rece ca gheaţa şi ţeapăn ca o scândură. 

În curentul provocat de uşa deschisă, luminările negre 
palpitară. Pe marginea lor alunecau încet picături de ceară 
neagră. Aerul încăperii puţea şi părea, ireal. Am ieşit, am închis 
din nou uşa şi m-am înapoiat în salon. Băiatul nu se mişcase. 
Am rămas în picioare, trăgând cu urechea să aud sirenele po- 
liţiei. Totul se reducea la cât de repede va vorbi Agnes şi la ce 
va spune. Dacă pomenea de Geiger, poliţia putea să sosească în 
orice clipă. Dar era cu putinţă să nu vorbească ceasuri întregi. 


Era cu putinţă chiar să fi fugit de-acolo. 

M-am uitat în jos la băiat? 

— Vrei să te ridici, amice? 

Închise ochii şi simulă că doarme. M-am apropiat de birou, 
am tras spre mine telefonul de culoarea dudei şi-am format 
numărul de la biroul lui Bernie Ohls. Am aflat că plecase acasă 
la ora şase. l-au telefonat acasă. Se afla acolo. 

— Marlowe la aparat. Au găsit cumva băieţii tăi un revolver 
asupra lui Owen Taylor, azi-dimineaţă? 

L-am auzit cum îşi râcâie gâtlejul iar apoi cum încearcă să-şi 
ascundă surpriza din glas. 

— Asta ţine de secretul conducerii anchetei, spuse el. 

— Dac-au găsit, atunci revolverul avea trei gloanţe trase. 

— De unde dracu ştii? întrebă Ohls calm. 

— Vino la Laverne Terrace, nr. 7244, colţ cu Bulevardul 
Laurel Canyon. Am să-ţi arăt în ce s-au înfipt gloanţele lipsă. 

— Deci, aşa stau lucrurile, hm? 

— Chiar aşa. 

— Uită-te pe fereastră şi-ai să mă vezi dând colţul străzii, 
zise Ohls. Mi s-a părut mie că purtarea ta e cam ciudată în 
această afacere. 

— Ciudat nu-i câtuşi de puţin cuvântul potrivit, i-am răspuns. 
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hls se uita în jos la băiat. Băiatul stătea pe sofa, 

sprijinindu-se cu umărul de perete. Ohls îl privea tăcut, cu 

sprâncenele lui albe zburlite, ţepene şi rotunde, ca micile 
perii pe care reprezentantul Casei Fuller Brush le face cadou 
clienţilor drept reclamă. 

— Recunoşti că l-ai împuşcat pe Brody? îl întrebă Ohls. 

Cu o voce înfundată, băiatul repetă înjurătura lui preferată. 
Ohls suspină şi se uită la mine. 

— Nu-i nevoie să recunoască. Am revolverul lui, i-am spus. 

— Pentru Dumnezeu, aş vrea să fi primit câte un dolar de 
fiecare dată când am auzit asta. Ce găseşti aşa de nostim? 

— Nici nu tinde să fie nostim, i-am spus. 

— Ei, asta-i altceva, zise Ohls. Se întoarse. l-am telefonat lui 
Wilde. O să mergem la el şi-o să-l luăm cu noi şi pe ticălosul 
ăsta. O să-l iau cu mine în maşină, iar tu n-ai decât să ne 
urmăreşti, în cazul când încearcă să-mi tragă una în falcă. 

— Îţi place ce-ai văzut în dormitor? 

— Grozav, spuse Ohls. Într-un fel mă bucur că junele Taylor a 
căzut de pe chei. Mi-ar îi părut rău să-l trimit la camera de 
gazare, fiindcă l-a omorât pe împuţitul ăla. 

M-am întors în micul dormitor, am stins lumânările negre 
suflând în ele, şi le-am lăsat să fumege. Când am revenit în 
salon, Ohls ridicase băiatul în picioare. Băiatul îl privea furios cu 
ochii lui negri şi pătrunzători şi cu o figură la fel de dură şi de 
albă ca seul rece. 

— Să mergem, zise Ohls, şi-l apucă de braţe, cu oarecare 
silă. 

Am stins lămpile şi i-am urmat afară din casă. Ne-am suit în 
maşini şi-am urmărit cele două lumini din spatele maşinii lui 
Ohls pe pantele lungi ale dealului... Speram ca aceasta să fie 
ultima mea vizită la Laverne Terrace. 

Taggart Wilde, procurorul districtual, locuia la colţul Străzii a 
Patra cu Parcul Lafayette, într-o casă albă de lemn, de 


dimensiunile unui hambar imens, cu o poartă mare din piatră 
roşie într-o parte şi cu vreo două pogoane de peluză moale în 
faţă. Era una dintre acele case demodate şi solide, din care se 
obişnuia să te muţi în locuinţe noi în timp ce oraşul se întindea 
spre apus. Wilde provenea dintr-o veche familie din Los Angeles 
şi se născuse probabil în acea casă, când ea se afla pe 
Bulevardul West Adams, Figueria sau Parcul St. James. 

Pe alee se găseau două maşini, o mare limuzină particulară 
şi un automobil al poliţiei, de a cărui apărătoare din spate se 
sprijinea un şofer în uniformă, fumând şi admirând luna. Ohls se 
apropie de el, îi vorbi, iar şoferul se uită la băiatul din maşina lui 
Ohls. 

Am urcat treptele casei şi-am sunat. Un servitor blond, cu 
părul lipit pe cap, ne deschise, ne conduse prin hol şi printr-un 
imens salon, cu duşumeaua mai joasă decât în restul odăilor, 
plin cu mobile grele şi întunecate, apoi printr-un alt hol, în fund 
de tot. Bătu la o uşă, păşi înăuntru, apoi ne ţinu uşa deschisă 
larg până am intrat într-un birou lambrisat, cu un glasvand 
deschis la capăt, dând asupra unei grădini întunecate şi a unor 
arbori misterioşi. Un miros de pământ umed şi de flori 
pătrundea pe geam. Pe pereţi se aflau tablouri masive şi 
întunecate, în ulei, iar în încăpere fotolii, cărţi, şi un miros de 
ţigări de foi bune, care se amesteca cu parfumul pământului 
umed şi al florilor. 

Taggart Wilde era aşezat în dosul unui birou - un om de 
vârstă mijlocie, durduliu, cu ochi albaştri clari, care reuşeau să 
aibă o expresie prietenească, fără a avea de fapt nici un fel de 
expresie. In faţa lui se găsea o ceaşcă cu cafea neagră iar între 
degetele curate şi îngrijite ale mâinii stângi ţinea o ţigară de foi 
pestriță. La marginea biroului, într-un fotoliu de piele albastră, 
şedea un alt bărbat, cu ochi reci şi o figură ascuţită, slab ca o 
scoabă şi dur ca directorul unei case de împrumut. Faţa lui 
netedă şi bine întreţinută părea bărbierită de o oră. Purta un 
costum cafeniu bine călcat, iar în cravată era înfiptă o perlă 
neagră. Avea degetele lungi şi nervoase ale unui om cu mintea 
agilă. Părea gata de luptă. 

Ohls trase un scaun, se aşeză pe el şi spuse: 

— Bună seara, Cronjager. ŢI-l prezint pe Philip Marlowe, un 
detectiv particular intrat într-o încurcătură. 

Ohls rânji. 


Cronjager mă privi fără să mă salute. Mă măsură din cap 
până în picioare, ca şi când s-ar fi uitat la o fotografie. Apoi 
înclină cu doi centimetri bărbia, în chip de salut. Wilde zise: 

— la loc, Marlowe. Am să încerc să tratez eu cu căpitanul 
Cronjager, dar ştii cum stau lucrurile. Trăim într-un oraş mare. 

M-am aşezat şi mi-am aprins o ţigară. Ohls se uită la 
Cronjager şi-l întrebă: 

— Ce-ai mai aflat în legătură cu crima de la Randall Place? 

Omul cu faţa ascuţită îşi trase un deget până ce încheietura 
trosni. Vorbi fără să ridice plivirea: 

— Un cadavru cu două gloanţe în el. Două arme cu care nu 
s-a tras. Jos în stradă am prins o blondă care încerca să 
pornească o maşină care nu era a ei. A ei era chiar alături, 
acelaşi model. Se agita atât de tare, încât băieţii au înşfăcat-o 
şi-au adus-o sus, iar ea a mărturisit. Se afla în cameră când a 
fost ucis tipul ăsta, Brody. Pretinde că nu l-a văzut pe criminal. 

— Asta-i tot? întrebă Ohls. 

Cronjager înălţă mirat din sprâncene. 

— Crima s-a petrecut abia acum o oră. Ce v-aşteptaţi... să 
filmez asasinatul? 

— Poate o descriere a asasinului, zise Ohls. 

— Un tip înalt, îmbrăcat într-o scurtă de piele dacă asta-i o 
descriere. X 

— E afară în maşina mea, spuse Ohls. Incătuşat. Marlowe l-a 
înhăţat, pentru tine. Uite pistolul lui. 

Ohls scoase din buzunar revolverul automat al băiatului şi-l 
aşeză pe marginea biroului lui Wilde. Cronjager se uită la 
revolver, fără să întindă mâna după el. 

Wilde chicoti. Se lăsă pe spate şi pufăi din ţigara de foi 
pestriță, fără s-o scoată din gură. Se aplecă înainte ca să soarbă 
din ceaşca de cafea. Din buzunarul de la piept al hainei de seară 
trase o batistă de mătase, îşi tamponă cu ea buzele şi o vâri la 
loc. 

— Mai sunt şi alte crime la mijloc, zise Ohls, ciupindu-şi 
vârful moale al bărbiei. 

Cronjager se încorda vizibil. Ochii lui aroganţi deveniră două 
vârfuri de oţel luminoase. 

— Ai auzit că azi-dimineaţă a fost pescuită din Oceanul 
Pacific la cheiul Lido o maşină cu un tip mort înăuntru? întrebă 
Ohls. 


— Nu, răspunse Cronjager, şi continuă să se uite urât. 

— Mortul din maşină era şofer la o familie bogată, spuse 
Ohls. Familia era şantajată din pricina uneia dintre fete. Domnul 
Wilde l-a recomandat familiei pe Marlowe prin intermediul meu. 
Marlowe a acţionat riscându-şi viaţa. 

— Ador detectivii particulari care se ocupă de crime cu riscul 
vieţii lor, zise Cronjager. Nu-i nevoie să fii atât de sfios, în 
privinţa asta. 

— Mda, zise Ohls. Nu trebuie să fiu atât de sfios în privinţa 
asta. Să ştii însă că nu mai sunt deloc atât de sfios când am 
ocazia să dau peste un poliţist din oraş. Îmi pierd mai tot timpul, 
spunându-le pe unde să calce, ca să nu-şi sclintească gleznele. 

Cronjager se făcu alb pe la colţurile nasului său ascuţit. 
Respiră cu un şuierat moale în liniştea încăperii. Răspunse 
foarte calm: 

— Nu-i cazul să-i spui nici unuia dintre oamenii mei pe unde 
să calce, deşteptule. 

— Vom vedea, zise Ohls. Şoferul de care ţi-am pomenit că s- 
a înecat a împuşcat aseară un cetăţean în teritoriul tău. Un 
anume Geiger, care avea un comerţ de cărţi obscene într-un 
magazin de pe Bulevardul Hollywood. Geiger trăia cu derbedeul 
pe care-l am afară în maşină. Vreau să spun, că trăia de- 
adevăratelea cu el, dacă pricepi. 

Cronjager se uita lung şi liniştit la el. 

— Întreaga poveste promite să se transforme într-o afacere 
murdară, zise el. 

— Din experienţa mea, toate istoriile de poliţie sunt 
murdare, bombăni Ohls şi se întoarse spre mine, cu sprâncenele 
zburlite. Ţi-a venit rândul la microfon, Marlowe. Spune-i ce ştii. 

l-am spus ce ştiam. 

Am omis două lucruri, fără să-mi dau seama în acea clipă de 
ce-o fac. Am omis să-i pomenesc de vizita lui Carmen acasă la 
Brody şi de vizita lui Eddie Mars la Geiger în aceeaşi după- 
amiază. Restul i l-am relatat aşa cum s-a întâmplat. 

Cronjager nu-şi ridică o clipă ochii de pe faţa mea, în timp ce 
faţa lui rămase imobilă cât am vorbit. Când am încheiat, păstră 
un minut lung de tăcere. Wilde tăcea şi el, sorbind cafeaua şi 
pufăind uşor din ţigara de foi pestriță. Ohls îşi privea cu atenţie 
unul din degetele mari ale mâinii. 

Cronjager se aplecă încet pe spatele scaunului, îşi puse 


glezna peste genunchiul celuilalt picior şi îşi frecă osul gleznei 
cu o mină subţire şi nervoasă. Faţa lui uscată se încruntă 
puternic. Spuse cu o politeţă ucigătoare: 

— Aşadar te-ai mulţumit să nu raportezi o crimă comisă 
aseară şi ţi-ai petrecut toată ziua fâţâindu-te de colo-colo, astfel 
ca băiatul ăsta al lui Geiger să poată săvârşi o nouă crimă astă- 
seară. 

— Chiar aşa, i-am răspuns. Am intrat într-o belea. Bănuiesc 
c-am greşit, dar n-am urmărit decât să-mi apăr clientul şi n-am 
avut nici un motiv să cred că băiatul o să se ducă şi o să-l 
împuşte pe Brody. 

— Astfel de raționamente sunt treaba poliţiei, Marlowe. Dacă 
moartea lui Geiger ar fi fost raportată aseară, cărţile n-ar fi 
putut fi luate din magazinul lui şi depozitate acasă la Brody. 
Băiatul n-ar fi fost condus astfel la Brody şi nu l-ar fi ucis. Să 
admitem că Brody nu mai avea mult de trăit. Tipii de teapa lui 
nu prea au mult de trăit. Dar o viaţă rămâne o viaţă. 

— Exact, am răspuns. Să spui asta poliţiştilor dumitale când 
împuşcă mortal vreun găinar speriat care fuge pe o străduţă cu 
un cauciuc furat. 

Wilde îşi trânti amândouă mâinile pe birou cu o plesnitură 
violentă. 

— Ajunge! se răsti el. Ce te face să fii atât de sigur, Marlowe, 
că acest băiat Taylor l-a împuşcat pe Geiger? Chiar dacă 
revolverul cu care a fost ucis Geiger a fost găsit asupra 
cadavrului lui Taylor, sau în maşină, asta nu înseamnă neapărat 
că el e criminalul. Arma ar fi putut fi pusă acolo intenţionat, să 
spunem de către Brody, adevăratul asasin. 

— Practic e cu putinţă, am spus, dar din punct de vedere 
psihologic e o imposibilitate. Ar presupune prea multe 
coincidenţe şi nu s-ar potrivi de loc cu caracterul lui Brody şi al 
prietenei lui, şi nici cu ceea ce încerca să facă. Am discutat pe 
larg cu Brody. Era un escroc, dar nu un tip de criminal. Avea 
două arme, dar nu ţinea asupra lui nici una dintre ele. Tocmai 
încerca să pună mâna pe combinaţia lui Geiger, despre care, 
evident, ştia totul de la fată. Spunea că-l urmărea din când în 
când pe Geiger ca să vadă dacă 
n-are sprijinitori puternici. Îl cred. Dacă presupun că el l-a ucis 
pe Geiger ca să-i ia cărţile, că a fugit apoi cu fotografia nudului, 
luată lui Carmen Sternwood, lăsând arma asupra lui Owen 


Taylor şi că i-a făcut vânt lui Owen de pe cheiul Lido în ocean 
înseamnă să exagerez prea mult. Taylor avea motive, o mânie 
născută din gelozie, şi prilejul de a-l ucide pe Geiger. A plecat cu 
una din maşinile familiei fără să aibă permisiunea. L-a ucis pe 
Geiger în faţa fetei, ceea ce Brody n-ar fi făcut niciodată, chiar 
dacă ar fi fost un asasin. Nu văd pe nimeni care dintr-un motiv 
pur comercial să-l omoare astfel pe Geiger. Doar Taylor ar fi fost 
în stare. Istoria cu fotografia nudului l-ar fi determinat. 

Wilde chicoti şi se uită ironic la Cronjager. Cronjager îşi 
curăţă gâtlejul, hârâind. Wilde întrebă: 

— Ce-i povestea asta cu ascunsul cadavrului? Nu înţeleg ce 
sens are. 

— Băiatul nu ne-a spus, dar trebuie să fie opera lui. Brody n- 
ar mai fi intrat în casă după ce-a fost împuşcat Geiger. Băiatul s- 
a întors cu siguranţă în timp ce eu o conduceam pe Carmen 
acasă. Fireşte, se temea de poliţie, ţinând seama de ce era, şi 
şi-a închipuit probabil că-i o idee bună să ascundă cadavrul până 
îşi lua lucrurile din casă. A târât cadavrul prin uşa de la intrare, 
judecând după urmele de pe covor, şi foarte probabil l-a dus în 
garaj. Apoi şi-a strâns toate lucrurile de acolo şi le-a luat. Mai 
târziu, cândva în timpul nopţii, şi mai înainte de să se fi 
înţepenit cadavrul, l-au apucat remuşcările şi s-a gândit că nu s- 
a purtat foarte frumos cu prietenul mort. Aşa că s-a întors şi l-a 
aşezat pe pat. Fireşte, toate astea sunt doar presupuneri. 

Wilde dădu din cap. 

— Apoi azi-dimineaţă se duce la magazin, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic, şi urmăreşte să vadă ce se petrece. lar când 
Brody mută cărţile, el le descoperă destinaţia şi presupune că 
cel care le ia l-a ucis pe Geiger în acest scop. S-ar fi putut chiar 
să ştie mai multe asupra lui Brody şi a prietenei lui decât 
bănuiam eu. Ce părere ai, Ohls? 

— O să descoperim noi... dar asta nu înlătură necazurile lui 
Cronjager. Îl frământă că toate acestea s-au petrecut aseară şi 
că el abia acum a aflat, zise Ohls. 

— Cred c-o să găsesc eu o cale să rezolv şi această 
problemă, spuse Cronjager acru. 

Îmi aruncă o privire pătrunzătoare şi imediat se uită în altă 
parte. 

Wilde îşi scutură ţigara de foi şi zise: 

— Să vedem dovezile, Marlowe. 


Mi-am golit buzunarele şi-am pus pe birou obiectele legate 
de crimă: cele trei note şi cartea de vizită a lui Geiger, trimisă 
generalului Sternwood, fotografiile lui Carmen, ca şi carnetul 
albastru cu lista de nume şi de adrese codificate. Dădusem între 
timp lui Ohls cheile lui Geiger. 

Wilde privi exponatele, pufăind uşor din ţigara de foi. Ohls îşi 
aprinse una din ţigările lui de foi minuscule şi suflă liniştit fumul 
spre tavan. Cronjager se aplecă pe birou şi se uită la dovezile pe 
care i le oferisem lui Wilde. 

Wilde lovi cu degetul cele trei note semnate de Carmen şi 
spuse: 

— Bănuiesc că nu erau decât o momeală. Dacă generalul le 
achita, n-ar fi făcut-o decât de frica a ceva şi mai grav. Apoi 
Geiger ar fi strâns şi mai tare şurubul. Ştii cumva de ce se 
temea generalul? 

Se uită la mine. 

Am clătinat din cap. 

— Ai relatat toate amănuntele importante? 

— Am omis câteva chestiuni de interes personal. Şi-am 
intenţia să le omit în continuare, domnule Wilde. 

— Aha, zise Cronjager şi pufni furios. 

— De ce? întrebă Wilde calm. 

— Deoarece clientul meu are dreptul să fie apărat în faţa 
oricui, mai puţin a marelui juriu. Am un permis să lucrez ca 
detectiv particular. Presupun că acest cuvânt „particular” 
înseamnă ceva. Poliţia din Hollywood s-a pomenit cu două 
crime, ambele soluționate. Au prins pe ambii criminali. Au găsit 
motivul şi, în amândouă cazurile, armele crimei. Problema 
şantajului nu trebuie pomenită, în ce priveşte numele celor 
interesaţi. 

— De ce? întrebă Wilde din nou. 

— E în regulă, răspunse Cronjager sec. Suntem încântați să 
fim marionetele unui detectiv de teapa lui. 

— Am să-ţi arăt, i-am spus. 

Am ieşit din casă, m-am dus la maşină şi-am luat dinlăuntru 
cartea din magazinul lui Geiger. Şoferul de la poliţie, în 
uniformă, stătea în picioare lângă maşina lui Ohls. Băiatul se 
afla înăuntru, rezemat într-un colţ. 

— A zis ceva? am întrebat. 

— A făcut o propunere, răspunse polițistul şi scuipă. Am 


trecut-o cu vederea. 

M-am înapoiat în casă, am lăsat cartea pe biroul lui Wilde şi- 
am desfăcut ambalajul. La celălalt capăt al biroului, Cronjager 
dădea un telefon. Când am intrat, atârnă receptorul în furcă şi 
se aşeză. 

Wilde răsfoi cartea, cu o figură împietrită, o închise şi o 
împinse spre Cronjager. Cronjager o deschise, se uită la câteva 
pagini şi o închise repede. Câteva pete roşii, de mărimea unei 
monede de cincizeci de cenți îi apărură pe pomeţi. 

— Uită-te la datele imprimate pe pagina de gardă, i-am spus. 

Cronjager deschise din nou cartea şi se uită. 

— Ce anume? 

— Dacă e nevoie, am spus, am să declar sub jurământ că 
această carte provine din magazinul lui Geiger. Blonda Agnes va 
recunoaşte cu ce fel de afaceri se ocupa magazinul. E evident 
pentru oricine are ochi de văzut că magazinul servea de faţadă 
altor afaceri. Poliţia din Hollywood i-a îngăduit însă să 
funcţioneze, pentru motive ştiute de ea. Indrăznesc să cred că 
marele juriu o să vrea să cunoască aceste motive. 

Wilde rânji. 

— Marele juriu pune într-adevăr uneori întrebări jenante, zise 
el, dintr-un efort oarecum inutil ca să descopere doar de ce sunt 
administrate unele oraşe aşa cum sunt ele administrate. 

Cronjager se ridică brusc în picioare şi îşi puse pălăria. 

— Aici sunt unul contra trei, izbucni el. Eu aparţin brigăzii 
criminale. Dacă acest Geiger se ocupa cu literatură 
pornografică, nu-i treaba mea. Sunt însă gata să recunosc că n-o 
să-i facă un serviciu brigăzii mele dacă istoria se întinde în ziare. 
Ce vreţi! 

Wilde îl privi pe Ohls. Ohls spuse calm: 

— Vrem să-ţi predăm un prizonier. Hai să plecăm. 

Se ridică. Cronjager îi aruncă o privire furibundă şi ieşi ţanţoş 
din încăpere. Ohls se ţinu după el. Uşa se închise din nou. Wilde 
răpăi cu degetele în birou şi se uită lung la mine cu ochii lui 
albaştri şi limpezi. 

— Ar trebui să pricepi ce e în stare să simtă orice poliţist în 
legătură cu o poveste muşamalizată ca asta. Vei fi silit să faci 
declaraţii amănunțite... cel puţin pentru dosare. Cred că e 
posibil să separăm cele două crime şi să omitem din amândouă 
numele generalului Sternwood. Ştii de ce nu-ţi rup o ureche? 


— Nu. Mă aşteptam să mi le rupeţi pe amândouă. 

— Cât primeşti pentru toată afacerea asta? 

— Douăzeci şi cinci de dolari pe zi plus cheltuielile. 

— Cincizeci de dolari deci şi plata pentru niţică benzină, 
până acum. 

— Cam atât. 

Îşi lăsă capul într-o parte şi-şi frecă cu dosul degetului mic de 
la mâna stângă partea de jos a bărbiei. 

— Şi pentru banii ăştia eşti gata să te pui rău cu jumătate 
din forţele, poliţieneşti ale acestui stat? 

— Nu-mi place, i-am răspuns. Dar ce dracu să fac? Sunt 
angajat într-un caz. Vând ce e de vândut ca să pot trăi. Cu 
puţinul curaj şi cu puţina inteligenţă cu care m-a hărăzit 
Dumnezeu, sunt gata să suport orice ca să apăr un client. E 
împotriva principiilor mele să spun atât de multe câte am spus 
astă-seară, fără să-l consult în prealabil pe general. In ce 
priveşte muşamalizarea, am fost şi eu în poliţie, după câte ştiţi. 
Poliţia muşamalizează zeci de cazuri în oraşele mari. Poliţiştii fac 
pe nebunii când un particular încearcă să ascundă ceva, deşi ei 
o practică mai în fiecare zi, ca să-şi oblige prietenii sau pe 
cineva oarecum influent. Şi n-am terminat. Mă ocup încă de caz. 
Aş face acelaşi lucru din nou, dac-ar fi nevoie. 

— Afară de cazul când Cronjager nu-ţi suspendă permisul, 
zise Wilde şi rânji. Ai spus c-ai omis câteva chestiuni personale. 
Despre ce e vorba? 

— Mă ocup încă de caz, i-am răspuns, privindu-l drept în 
ochi. 

Wilde îmi zâmbi. Avea zâmbetul deschis şi provocator al unui 
irlandez. 

— Dă-mi voie să-ţi spun ceva, fiule. Tatăl meu a fost prieten 
bun cu generalul Sternwood. Am călcat toate regulamentele 
oficiale - şi poate şi multe altele - ca să-l scutesc pe bătrân de 
necazuri. Dar nu poate să ţină o veşnicie. Fetele alea ale lui au 
să intre cu siguranţă în încurcături care nu pot fi muşamalizate, 
mai ales zănatica blondă. N-ar trebui lăsate să-şi facă de cap. 
Bătrânul e vinovat. Bănuiesc că nu-şi dă seama de lumea de azi. 
Şi mai e un lucru pe care aş vrea să-l pomenesc în discuţia 
noastră sinceră, şi nu-i nevoie să ţip la tine ca să te conving. Pun 
rămăşag un dolar contra zece cenți canadieni că generalul se 
teme că ginerele lui, fostul traficant de alcool, e amestecat pe 


undeva în afacerea asta şi speră într-adevăr c-ai să descoperi că 
nu e. Ce părere ai? 

— Regan nu părea un şantajist, din câte am auzit. Avea un 
punct nevralgic şi-a plecat din pricina asta. 

Wilde pufni: 

— Nici tu şi nici eu nu putem aprecia acel punct nevralgic. 
Dacă era un anume gen de om, n-ar fi avut astfel de puncte 
nevralgice. Ţi-a spus generalul că-l caută pe Regan? 

— Mi-a spus că doreşte să ştie unde se află şi dacă e bine. 
Ţinea la Regan şi-a fost jignit de plecarea lui, fără ca măcar să-şi 
fi luat rămas bun de la el. 

Wilde se lăsă pe spate şi se încruntă: 

— Înţeleg, zise el cu o voce schimbată. Mişcă exponatele de 
pe birou, trase de o parte carnetul albastru al lui Geiger şi le 
împinse pe celelalte spre mine. N-ai decât să le iei înapoi. Nu 
mai am nevoie de ele. 
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ra aproape unsprezece când am garat maşina şi-am ocolit 

pe jos colţul ca să ajungă în faţă la Hobart Arms. Uşa de 

sticlă securit se încuia la ora zece, aşa că mi-am scos 
cheile. Înăuntru, în holul pătrat şi pustiu, un bărbat lăsă jos 
lângă hârdăul cu palmieri ziarul tipărit pe hârtie verde şi zvârli 
chiştocul ţigării în hârdău. Se ridică, mă salută scoţându-şi 
pălăria şi spuse: 

— Patronul vrea să-ţi vorbească. De ce-i faci pe prieteni să te 
aştepte aşa de mult, amice? 

Am rămas nemişcat şi m-am uitat la nasul lui turtit şi la 
urechea zdrenţuită. 

— De ce vrea să mă vadă? 

— Ce-ţi pasă? Fii cuminte şi totul are să meargă pe roate. 

Mâna îi trecu prin faţa butonierei de sus de la haina 
desfăcută. 

— Put a poliţie, i-am răspuns. Sunt prea obosit ca să 
vorbesc, prea obosit ca să mănânc, prea obosit ca să mai 
gândesc, dar dacă îţi închipui că nu sunt prea obosit ca să 
primesc ordine de la Eddie Mars... Încearcă să-ţi scoţi revolverul 
înainte să-ţi zbor urechea cea bună cu un glonţ. 

— Prostii. N-ai revolver. 

Mă fixă direct. Sprâncenele lui întunecate şi sârmoase se 
adunară, iar gura i se strâmbă într-o curbă ce cobora. 

— Asta a fost mai înainte, i-am spus. Nu umblu întotdeauna 
neînarmat. 

Mă salută cu mâna stângă. 

— Perfect. Ai câştigat. Nu mi s-a spus să împuşc pe cineva. 
Ai să primeşti veşti de la el. 

— Chiar dacă le primesc prea târziu, tot o să fie prea 
devreme, 
i-am răspuns şi m-am întors încet în timp ce el trecea pe lângă 
mine în drum spre uşă. 

O deschise şi ieşi fără să se uite înapoi. Am râs de propria mea 


prostie, m-am apropiat de lift şi-am urcat la apartamentul meu. 
Am scos din buzunar micul pistol al lui Carmen şi-am râs de el. 
Apoi l-am curăţat complet, l-am învelit într-o bucată de flanel şi 
l-am încuiat. Mi-am pregătit o băutură şi tocmai o beam când a 
sunat telefonul. M-am aşezat lângă masa pe care se afla 
aparatul. 

— Aşadar astă-seară faci pe nebunul, zise vocea lui Eddie 
Mars. 

— Sunt grozav, imoral, brutal şi mă mănâncă pielea. Cu ce te 
pot servi? 

— Poliţiştii de acolo... ştii tu unde. Ai pomenit de mine? 

— De ce să te pomenesc? 

— Sunt simpatic cu cei care-s simpatici cu mine, amice. Nu 
mai sunt simpatic când alţii nu sunt simpatici cu mine. 

— Ascultă atent şi-ai să auzi cum îmi clănţăne dinţii. 

Râse sec. 

— Ai pomenit sau nu de mine? 

— N-am pomenit. Să mă ia dracu dacă ştiu de ce. Cred doar 
fiindcă întreaga afacere era destul de complicată şi fără tine. 

— Mulţumesc, amice. Cine l-a curăţat? 

— Poate o citeşti în ziarele de mâine. 

— Vreau să ştiu acum. 

— Obţii întotdeauna tot ce doreşti? 

— Nu. E ăsta răspunsul, amice? 

— L-a împuşcat cineva de care n-ai auzit niciodată. 
Mulţumeşte-te cu atât. 

— Dacă-i adevărat ce-mi spui, într-o zi am să pot să-ţi fac un 
serviciu. 

— Închide telefonul şi lasă-mă să mă culc... 

El râse din nou. 

— ÎI cauţi pe Rusty Regan, nu? 

— Mulţi îşi închipuie că-l caut, deşi n-o fac. 

— Dacă l-ai căuta, ţi-aş putea da o idee. Treci pe la mine, la 
clubul de pe plajă. Când vrei. Am să fiu încântat să te văd. 

— Poate. 

— Ne vedem atunci. 

Telefonul se închise, şi am rămas cu receptorul în mână, 
stăpânit de o răbdare sălbatică. Apoi am format numărul familiei 
Sternwood, am auzit cum sună de patru sau de cinci ori, apoi 
vocea suavă a majordomului spunând: 


— Reşedinţa generalului Sternwood. 

— Aici e Marlowe. Mă ţii minte? Te-am întâlnit acum o sută 
de ani - sau a fost ieri? 

— Da, domnule Marlowe. Îmi amintesc, desigur. 

— E acasă doamna Regan? 

— Da, aşa cred. Doriţi să... 

L-am întrerupt, răzgândindu-mă brusc. 

— Nu. Transmite-i un mesaj, Spune-i c-am obţinut 
fotografiile, toate, şi că lucrurile s-au aranjat perfect. 

— Da ... Da... 

Vocea părea puţin zdruncinată. 

— Aveţi toate fotografiile... toate, şi lucrurile s-au aranjat 
perfect. Bine domnule. Aş putea zice - că vă mulţumesc foarte 
mult, domnule.. 

Telefonul sumă iar peste cinci minute. Îmi terminasem 
băutura şi aveam senzaţia c-aş fi putut să-mi iau masa de seară, 
de care uitasem complet; am plecat, lăsând telefonul să sune. 
Suna încă atunci când m-am întors. Până la douăsprezece şi 
jumătate a sunat cu intermitențe. La acea oră, am stins lumina, 
am deschis ferestrele, am înăbuşit soneria telefonului cu o 
bucată de hârtie, şi m-am dus să mă culc. Eram sătul de familia 
Sternwood. 

A doua zi dimineaţa, în timp ce-mi luam micul dejun - ochiuri 
cu slănină - am citit toate cele trei ziare de dimineaţă. Relatările 
asupra cazului erau tot atât de aproape de adevăr cât pot fi 
reportajele din ziare - tot atât de aproape ca planeta Marte de 
Saturn. Nici unul dintre cele trei ziare nu stabilea vreo legătură 
între Owen Taylor, şoferul „Care s-a sinucis în maşina lui la 
Cheiul Lido” şi „Asasinatul din bungalow-ul exotic din Laurel 
Canyon”. Nici un ziar nu menţiona familia Sternwood, pe Bernie 
Ohls sau pe mine. Owen Taylor era „şoferul unei familii 
înstărite”. Căpitanul Cronjager de la brigada din Hollywood avea 
întreg meritul pentru soluţionarea celor două asasinate din 
districtul său, care se presupunea c-au pornit de la o ceartă 
asupra câştigurilor de la o bibliotecă de împrumut condusă de 
oarecare un Geiger, în dosul unei librării de pe Bulevardul 
Hollywood. Brody îl împuşcase pe Geiger, iar Carol Lundgren îl 
împuscase din răzbunare pe Brody. Poliţia îl ţinea sub pază pe 
Carol Lundgren. Mărturisise totul. Avea un cazier încărcat... 
probabil din liceu. Poliţia o reţinuse de asemenea pe o anume 


Agnes Lozelle, secretara lui Geiger, ca martor la crimă. 

Era un reportaj nostim. Lăsa impresia că Geiger fusese 
asasinat cu o seară înainte, iar Brody cam peste o oră, iar 
căpitanul Cronjager soluţionase ambele crime în timp ce-şi 
aprindea o ţigară. Sinuciderea lui Taylor ocupa pagina întâi, în 
fascicola a doua a ziarului. Se reprodusese o fotografie a 
limuzinei la bordul şlepului, cu numărul de pe placă şters, iar pe 
punte, lângă scara maşinii ceva acoperit cu pânză. Owen Taylor 
fusese amărât şi cu o sănătate debilă. Familia lui locuia la 
Dubuque, iar cadavrul urma să fie trimis acolo cu vaporul. N- 
avea să se ţină o anchetă postmortem. 
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ăpitanul Gregory, de la Biroul de persoane dispărute, 

aşeză cartea mea de vizită pe biroul lui larg şi plat, aşa 

încât colţurile ei să fie exact paralel cu marginile biroului. 
O studie cu capul lăsat într-o parte, bombăni, se răsuci pe 
scaunul rotativ şi se uită pe fereastră la ultimul etaj, cu ferestre 
zăbrelite, al Palatului de justiţie, la câteva zeci de metri mai 
departe. Era un om corpolent, cu ochi obosiţi şi cu mişcările 
lente şi calculate ale unui paznic de noapte. Avea o voce plată, 
inexpresivă şi neinteresată de cele spuse de interlocutor. 

— Detectiv particular, nu! zise el fără să se uite de loc la 
mine, şi continuând să privească pe fereastră. 

Din măciulia unei pipe din rădăcini, înnegrită, care îi atârna 
în colţul gurii, se ridica un fir de fum. 

— Ce pot să fac pentru dumneata? 

— Lucrez pentru generalul Guy Sternwood, locuind pe Alta 
Brea Crescent, nr. 3765, West Hollywood. 

Căpitanul Gregory suflă puţin fum prin colţul gurii fără să 
scoată pipa. 

— În ce chestiune? 

— Nu chiar în domeniul dumitale, dar sunt interesat de ceva. 
Am crezut c-ai putea să mă ajuţi. 

— În ce chestiune să te ajut? 

— Generalul Sternwood e un om bogat. E vechi prieten cu 
tatăl procurorului districtual. Dacă doreşte să angajeze 
permanent un om care să-i facă diverse comisioane, nu 
înseamnă că n-are încredere în poliţie. E doar un lux pe care şi-l 
poate îngădui. 

— Ce te face să crezi c-am să întreprind ceva pentru el? 

Nu i-am răspuns. Se întoarse încet şi greoi pe scaunul 
turnant şi-şi aşeză ferm picioarele mari pe linoleumul care 
acoperea duşumeaua. Biroul lui mirosea a mucegaiul anilor de 
serviciu. Mă privi sumbru. 

— Nu vreau să-ţi pierzi timpul, căpitane, i-am spus, şi-am 


împins scaunul în spate. 

Nu s-a clintit. Rămase cu ochii lui incolori şi obosiţi aţintiţi 
asupra mea. 

— Îl cunoşti pe procurorul districtual? mă întrebă el. 

— L-am cunoscut. Am lucrat pentru el odinioară. Îl cunosc 
foarte bine pe Bernie Ohls, anchetatorul lui principal. 

Căpitanul Gregory întinse mâna după telefon şi mormăi în el: 

— Dă-mi-l pe Ohils, de la biroul procurorului districtual. 

Se aşeză la loc şi puse telefonul în furcă. Trecură câteva 
clipe. Fumul se înălța din pipă. Avea o privire grea şi imobilă, ca 
şi mâna lui. Telefonul sună şi Gregory apucă cu mâna stângă 
cartea mea de vizită. 

— Ohls? Aici e Al Gregory, de la cartierul general al poliţiei. 
Un anume Marlowe se află în biroul meu. Cartea lui de vizită îl 
recomandă ca detectiv particular. Vrea unele informaţii de la 
mine... Da? Cum arată?... În regulă, îţi mulţumesc. 

Lăsă telefonul în furcă, îşi scoase pipa din gură şi o umplu cu 
tutun apăsând cu capătul de alamă al unui creion greu. O făcu 
cu grijă şi cu un aer solemn, ca şi cum ar fi fost un lucru la fel de 
important ca tot ce avea de făcut în acea zi. Se aplecă pe spate 
şi îmi aruncă o nouă privire. 

— Ce doreşti? 

— Să-mi dai o idee de ce-aţi făcut, dac-aţi aflat ceva între 
timp. 

Reflectă: 

— Regan? întrebă el în cele din urmă. 

— Evident. 

— ÎI cunoşti? 

— Nu l-am văzut niciodată. Am auzit că-i un irlandez arătos, 
aproape de patruzeci de ani, care pe vremuri s-a ocupat cu 
traficul ilegal de alcool, şi s-a căsătorit cu fata mai mare a 
generalului Sternwood, iar căsătoria n-a ţinut. Mi s-a spus c-a 
dispărut cam acum o lună. 

— Sternwood ar fi trebuit să se considere fericit, în loc să 
angajeze un detectiv particular ca să-şi piardă vremea căutând 
la întâmplare. 

— Generalul a ţinut foarte mult la el. Se întâmplă. Bătrânul e 
paralizat la picioare şi singur. Regan avea obiceiul să stea cu el 
şi să-i ţină tovărăşie. 

— Şi ce crezi că poţi să faci tu, ce nu putem face noi? 


— Absolut nimic în ce-l priveşte pe Regan. Dar mai există o 
latură cam misterioasă a afacerii, un şantaj. Vreau să mă 
conving că Regan nu-i amestecat. Ar putea să-mi fie de folos 
dac-aş şti unde e sau unde nu e. 

— Aş vrea să te ajut, amice, dar habar n-am unde-i. A tras 
cortina şi-a dispărut. Asta-i tot. 

— Foarte greu să te ascunzi fără să afle departamentul 
dumitale, nu-i aşa, căpitane? 

— Mda... dar uneori se poate... pentru o vreme. Apăsă pe o 
sonerie de pe marginea biroului. O femeie de vârstă mijlocie 
vâri capul pe uşa laterală. 

— Dă-mi dosarul asupra lui Terence Regan, Abba. 

Uşa se închise. Căpitanul Gregory şi cu mine ne-am uitat 
unul la altul mai departe, în tăcerea grea. Uşa se deschise din 
nou şi femeia aşeză pe biroul lui un dosar cu copertă verde, de 
care atârna o fişă. Căpitanul Gregory îi mulţumi cu o mişcare a 
capului, îşi puse o pereche de ochelari cu rame masive de corn 
pe nasul striat de vinişoare şi răsfoi încet paginile dosarului. Mi- 
am răsucit o ţigară. 

— A întins-o la 16 septembrie, zise el. Singurul lucru 
important legat de această dată e că şoferul avea atunci zi 
liberă şi nimeni nu l-a văzut pe Regan ieşind cu maşina. Deşi era 
târziu după-amiază. Peste patru zile am găsit maşina într-un 
garaj aparţinând unei aşezări cu bungalow-uri luxoase, aproape 
de Sunset Towers. Garajistul a raportat maşina biroului de 
automobile furate, spunând că nu-i de-a lor. Locul se numeşte 
Casa de Oro. E ceva în legătură cu ea, am să-ţi spun într-o clipă. 
N-am descoperit nimic în legătură cu cine-a adus maşina acolo. 
Am luat amprentele de pe automobil, dar n-am găsit nici una 
care sa figureze în fişele noastre. Maşina din garaj nu părea să fi 
fost folosită la o afacere suspectă, deşi au existat motive s-o 
credem. Se leagă de altceva despre care am să-ţi pomenesc 
imediat. 

— Se leagă de faptul că nevasta lui Eddie Mars e pe lista de 
persoane dispărute, i-am răspuns. 

Păru supărat. 

— Mda. Am anchetat chiriaşii din casă şi-am aflat că ea 
locuia acolo. A plecat cam în acelaşi timp cu Regan, oricum în 
decursul a două zile. Un tip care aducea niţel cu Regan fusese 
văzut împreună cu ea, dar n-am obţinut o identificare sigură. E 


al dracului de ciudat în această meserie de poliţist cum se poate 
întâmpla ca o bătrână să se uite pe fereastră şi să vadă un 
cetăţean fugind, iar apoi să-l identifice, şase luni mai târziu, 
dintr-un lung rând de suspecți, în timp ce dacă arătăm unui 
funcţionar de la un hotel o fotografie clară, nu-i sigur. 

— Asta-i una dintre calităţile unui bun funcţionar de hotel, i- 
am răspuns. 

— Mda. Eddie Mars şi soţia lui nu locuiau împreună, dar erau 
în relaţii de prietenie, pretinde Eddie. lată unele dintre 
posibilităţi. Mai întâi, Regan purta la el cincisprezece mii de 
dolari, în permanenţă. Mi s-a spus că banii existau cu adevărat. 
Nu numai o bancnotă, şi dedesubt hârtie goală. Inseamnă o 
groază de bani de buzunar, dar Regan ar fi putut fi omul care 
să-i poarte la el, ca să-i poată lua repede şi s-o întindă dacă 
cineva era pe urmele lui. Pe de altă parte, poate că nici nu-i 
păsa. Nevasta lui susţine că n-a scos niciodată un sfanţ de la 
bătrânul Sternwood în afara casei şi mesei, şi a unui Packard 
120, cadoul soţiei lui. Fă legătura între asta şi un fost traficant 
de alcool, ajuns într-o familie bogată. 

— Nu pricep, i-am spus. 

— Ascultă, e vorba de un tip care dispare cu cincisprezece 
mii de dolari în buzunar, şi se ştie de asta. Păi, e o sumă 
frumoasă. Şi eu aş dispărea dacă aş avea cincisprezece mii de 
dolari, deşi am doi copii la liceu. Aşa că prima ipoteză e că 
cineva-l aranjează pentru bani, şi-l aranjează atât de rău că sunt 
siliţi să-l ducă în deşert şi să-l ascundă printre cactuşi. Dar eu 
unul nu prea încurajez această presupunere. Regan era înarmat 
şi avea o experienţă îndelungată cum să folosească o armă de 
foc, şi nu numai în faţa unei bande de traficanţi de alcool, cu 
mutre slinoase. Am aflat că a comandat o întreagă brigadă în 
timpul tulburărilor din Irlanda în 1922, sau când au avut ele loc. 
Un astfel de om nu cade victima unui gangster. Apoi, maşina lui 
găsindu-se în acel garaj, înseamnă că cel care l-a curăţat ştia de 
legătura amoroasă cu nevasta lui Eddie Mars, lucru adevărat, 
bănuiesc, dar e puţin probabil totuşi ca acest lucru să fi fost 
ştiut de orice găinar de prin sălile de biliard. 

— Ai o fotografie? l-am întrebat. 

— Am una de-a lui, dar nu şi de-a ei. Şi asta-i ciudat. Sunt 
multe aspecte ciudate în afacerea asta. Uite-o. 

Împinse un clişeu lucios peste birou şi-am privit o faţă 


irlandeză, mai mult tristă decât veselă; mai mult reţinută decât 
obraznică. Nu era chipul unui om dur şi nici chipul unuia care 
putea fi maltratat de cineva. Sprâncene drepte şi întunecate, cu 
oasele pomeţilor puternice. O frunte mai mult largă decât înaltă, 
o claie de păr negru şi des, un nas scurt şi subţire, o gură largă. 
O bărbie energic desenată, prea mică însă pentru gura lui. O 
faţă care părea niţel contractată, faţa unui om ce putea acţiona 
rapid şi fără reţineri. l-am trecut înapoi fotografia. Dacă urma să 
văd faţa, aveam s-o recunosc. 

Căpitanul Gregory îşi goli pipa, o umplu iar şi apăsă tutunul 
înăuntru cu degetul mare. O aprinse, suflă fumul şi reîncepu să 
vorbească. 

— Ei bine, s-ar putea să existe mai mulţi oameni care să ştie 
că era îndrăgostit de nevasta lui Eddie Mars. Eddie ştia. Te miră, 
dar ştia într-adevăr. Deşi nu pare să-i fi păsat câtuşi de puţin. L- 
am verificat amănunţit la acea vreme. Fireşte Eddie nu l-ar fi 
curăţat din gelozie. Împrejurările l-ar fi desemnat prea direct pe 
el. 

— Depinde de cât e de deştept, am răspuns. Ar putea să 
încerce o dublă lovitură. 

Căpitanul Gregory clătină din cap. 

— Dacă-i destul de deştept ca să reuşească în afacerile lui 
dubioase, e mult prea deştept ca să facă aşa ceva. Inţeleg ce 
vrei să spui. Riscă tocmai fiindcă noi nu ne aşteptam ca el să 
rişte. Din punctul de vedere al poliţiei teoria nu ţine. Deoarece 
ne-am fi amestecat atât de mult în viaţa lui, încât şi-ar fi 
compromis afacerea. Tu unul ai fi în stare să crezi că el ar risca 
pentru a fi şmecher. Şi eu aş putea crede la fel. Dar poliţiştii 
obişnuiţi n-ar fi crezut. l-ar fi făcut viaţa un infern. Am exclus 
această ipoteză. Dacă mă înşel, n-ai decât s-o dovedeşti, şi dacă 
ai dreptate îmi mănânc perna de sub mine. Până atunci însă, nu- 
| socot pe Eddie printre suspecți. Gelozia nu-i un motiv serios 
pentru oameni de genul lui. Gangsterii mari au minţi practice. 
Se obişnuiesc să ducă o politică practică şi lasă sentimentele 
personale să-şi rezolve singure problemele. Am omis ipoteza 
asta. 

— Ce anume n-ai omis? 

— Pe doamna aceea şi pe Regan. Pe nimeni altcineva. Pe 
atunci era blondă, acum n-are să mai fie. N-am găsit maşina ei, 
aşa că probabil c-au plecat cu ea. Au avut un mare avans în faţa 


noastră... paisprezece zile. Cu excepţia automobilului lui Regan, 
n-am fi putut începe o anchetă. Fireşte, m-am obişnuit cu astfel 
de cazuri, mai ales în familiile bune. Şi desigur, tot ce-am făcut 
trebuia făcut confidenţial. 

Se aplecă pe spate şi lovi braţele fotoliului cu podul palmelor 
sale mari şi grele. 

— Nu ne rămâne decât să aşteptăm, zise el. Am trimis 
instrucţiuni să fie căutaţi, dar e prea devreme să ne vină vreun 
rezultat. Regan avea asupra lui cei cincisprezece mii de dolari 
de care ştim. Fata avea şi ea ceva bani, şi poate mai mult în 
bijuterii. Dar într-o zi banii au să se termine. Regan o să 
încaseze un cec, o să semneze o chitanţă, o să scrie o scrisoare. 
Se află într-un oraş străin, au luat nume noi, dar au aceleaşi 
vechi pofte. Vor trebui să se încadreze în sistemul fiscal. 

— Cu ce s-a ocupat fata mai înainte de-a se mărita cu Eddie 
Mars? 

— Dansatoare de varieteu. 

— Nu poţi găsi nişte poze de-ale ei ca profesionistă? 

— Nu. Eddie trebuie să aibă câteva, dar nu vrea să le dea. 
Doreşte să fie lăsată în pace. Nu-l pot convinge. Are prieteni 
influenţi în oraş, altminteri n-ar fi ajuns ceea ce e. Bombăni. Te 
ajută aceste amănunte? 

— N-ai să găseşti pe nici unul dintre cei doi. Oceanul Pacific 
e prea aproape, i-am răspuns. 

— Repet afirmaţia despre perna mea. O să-l găsim. Poate să 
ţină mult. Poate să ţină un an sau doi. 

— Generalul Sternwood s-ar putea să nu mai trăiască atât de 
mult. 

— Am făcut tot ce-am putut, amice. Dacă doreşte să ofere o 
recompensă şi să cheltuiască nişte bani, am putea să obţinem 
unele rezultate. Oraşul nu-mi pune la dispoziţie banii necesari 
pentru aşa ceva. 

Ochii lui mari mă scormoniră, iar sprâncenele strâmbe se 
mişcară. 

— Vorbeşti serios când spui că Eddie i-a omorât pe amândoi? 

Am izbucnit în râs: 

— Nu. Glumeam doar. Gândesc ceea ce gândeşti şi 
dumneata, căpitane. Că Regan a fugit cu o femeie care însemna 
pentru el mai mult decât o nevastă bogată cu care nu se 
înţelegea. În afară de asta, Vivian Regan nici măcar nu-i încă 


bogată. 

— Presupun c-ai întâlnit-o. 

— Da. Face pe nebuna, dar pe urmă se potoleşte. 

Mărâi, iar eu i-am mulţumit pentru timpul pierdut cu mine şi 
pentru informaţiile oferite, şi-am plecat. O limuzină Plymouth 
cenuşie m-a urmărit de la Primărie. l-am dat prilejul să mă 
ajungă pe o stradă liniştită. A refuzat prilejul, aşa c-am scăpat 
de ea şi mi-am văzut de treabă. 
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u m-am apropiat de familia Sternwood. M-am înapoiat la 

birou, m-am aşezat pe scaunul turnant şi-am încercat să- 

mi bălăbănesc picioarele în ritm egal. Prin ferestre sufla 
un vânt puternic şi funinginea de la crematoriile hotelului de 
alături pătrunse în odaie şi se răspândi pe suprafaţa biroului, ca 
ştirul măturat de vânt pe un maidan. Imi spuneam că trebuie să 
mă duc să-mi iau masa de prânz, că viaţa e stupidă, că va fi la 
fel de stupidă dacă beau ceva singur-singurel şi că dacă beau 
ceva la acea oră a zilei n-o să aibă nici un haz. Reflectam la 
toate astea când mi-a telefonat Norris. În felul lui şi cu o politeţe 
plină de atenţie, mi-a spus că generalul Sternwood nu se simte 
prea bine, că i se citiseră din ziar anumite articole şi că 
presupunea acum că ancheta mea se încheiase. 

— Da, în ce-l priveşte pe Geiger, i-am spus. Cred că ştii că nu 


eu 
l-am împuşcat. 

— Generalul nici nu şi-a închipuit aşa ceva, domnule 
Marlowe. 

— A aflat generalul ceva în legătură cu fotografiile de care se 
îngrijora doamna Regan? 

— Nu, domnule, hotărât că nu. 

— Ştii ce mi-a dat generalul? 

— Da, domnule. Trei chitanţe şi o carte de vizită, cred. 

— Perfect. Am să i le înapoiez. În ce priveşte fotografiile, 
cred că mai bine le-aş distruge. 

— Foarte bine, domnule. Doamna Regan a încercat să vă 
telefoneze de mai multe ori aseară. 

— M-am dus să mă îmbăt, i-am răspuns. 

— Da. Un lucru foarte necesar, sunt sigur, domnule. 
Generalul m-a însărcinat să vă trimit un cec de cinci sute de 
dolari. Are să fie de ajuns? 

— E o sumă mai mult decât generoasă. 

— Atunci bănuiesc că putem considera incidentul închis. 


— Oh, desigur. Închis ermetic, ca un cavou cu lacătul spart. 

— Vă mulţumesc, domnule. Vă asigur că toţi am apreciat 
atitudinea dumneavoastră. Când generalul are să se simtă puţin 
mai bine... poate chiar mâine... cred c-o să vrea să vă 
mulţumească personal. 

— Splendid, i-am răspuns. Am să vin şi-am să-i mai beau 
nişte coniac, poate cu şampanie. 

— Am să mă îngrijesc să fie pusă la gheaţă, aşa cum trebuie 
să fie şampania, spuse bătrânul, aproape cu un rânjet în voce. 

Asta era tot. Ne-am luat rămas bun şi-am închis telefonul. 
Mirosul cafenelei de alături intră pe fereastră o dată cu 
funinginea fără a reuşi însă să-mi stârnească pofta de mâncare. 
Aşa c-am scos sticla pe care o ţineam întotdeauna în birou, am 
tras o înghiţitură şi nu mi-a mai păsat de respectul faţă de mine 
însumi. 

Am numărat pe degete. Rusty Regan abandonase o groază 
de bani şi o nevastă frumoasă ca să vagabondeze cu o blondă 
oarecare, mai mult sau mai puţin măritată cu un gangster pe 
nume Eddie Mars. Dispăruse brusc fără să-şi ia rămas bun, deşi 
ar fi avut numeroase motive s-o facă. Generalul fusese prea 
mândru sau, în cadrul primei noastre întrevederi, prea prudent 
ca să-mi comunice că Biroul de persoane dispărute ancheta 
cazul. Biroul înmormântase afacerea şi desigur n-o considera 
demnă de a-şi bate capul cu ea. Actul lui Regan îl privea doar pe 
el. l-am dat dreptate căpitanului Gregory că Eddie Mars cu greu 
s-ar fi amestecat într-o dublă crimă, doar fiindcă un alt bărbat 
fugise cu o blondă, cu care el nici măcar nu locuia împreună. 
Poate că îl iritase gestul ei, dar afacerile sunt afaceri, iar la 
Hollywood dai de blonde pe toate drumurile. Dacă ar fi fost mulţi 
bani la mijloc, era altceva. Dar cincisprezece mii de dolari nu 
erau mare scofală pentru Eddie Mars. Nu era un şantajist 
păgubos, de genul lui Brody. 

Geiger era mort, iar Carmen trebuia să-şi găsească un alt 
personaj dubios, în compania căruia să bea amestecuri exotice 
de alcool. Nu cred c-avea să-i fie greu să-l găsească. N-avea 
decât să stea cinci minute la un colţ de stradă şi să pară timidă. 
Speram că următorul escroc, care avea s-o înhaţe, o să se 
poarte niţel mai blând cu ea, ca să profite mai mult timp şi n-o 
s-o exploateze rapid. 

Doamna Regan îl cunoştea pe Eddie Mars destul de bine ca 


să împrumute bani de la el. Era un lucru firesc, dacă juca la 
ruletă şi pierdea din gros fără să crâcnească. Orice patron de 
tripou obişnuieşte să împrumute bani unui client bun, aflat la 
ananghie. Pe deasupra, amândoi manifestau un interes comun 
pentru Regan. Era soţul ei şi fugise cu nevasta lui Mars. 

Carol Lundgren, băiatul asasin cu vocabular limitat, ieşise 
din circulaţie pentru mult, mult timp, chiar dacă nu-l legau într- 
un scaun sub care se afla o găleată cu acid cianhidric. Ş-aveau 
s-o facă, fiindcă va recunoaşte că este vinovat şi va scuti ţinutul 
de cheltuieli. Toţi o fac, când n-au bani să plătească un avocat 
faimos. Agnes Lozelle era reţinută că martor. Dacă Lundgren se 
recunoaşte vinovat, justiţia nu mai avea nevoie de ea, iar dacă îl 
judeca ca vinovat, îi dădeau drumul lui Agnes. Autorităţile nu 
ţineau să scoată la iveală aspectele neplăcute ale magazinului 
lui Geiger, şi afară de acestea n-aveau ce-i reproşa lui Agnes. 

Mai rămâneam eu. Ascunsesem faptul că s-a comis o crimă, 
reţinusem dovezile timp de douăzeci şi patru de ore, dar mă 
aflam încă în libertate şi aşteptam un cec de cinci sute de dolari. 
Cel mai inteligent lucru era să mai trag o duşcă şi să uit toată 
povestea. 

Acesta fiind deci cel mai inteligent lucru, i-am telefonat lui 
Eddie Mars şi i-am spus c-am să vin în Olindas în acea seară ca 
să discut cu el. Atât de deştept am fost. 

Am sosit acolo pe la ora nouă, în lumina înaltă şi dură a lunii 
de octombrie, care se pierdea în straturile superioare ale ceţii 
de pe plajă. Clubul Chiparoşilor era departe, la capătul oraşului, 
un conac din lemn, părăginit, odinioară reşedinţa de vară a unui 
bogătaş numit De Cazens, clădire transformată ulterior în hotel. 
O casă mare, întunecată, jalnică la exterior şi situată într-un 
desiş dens de chiparoşi de Monterey, de unde şi numele. Avea 
arcade imense şi scorojite, turnulețe pretutindeni, vitralii la 
marginea ferestrelor mari, în spate grajduri încăpătoare şi goale 
şi un aspect general de ruină nostalgică. Eddie Mars lăsase 
exteriorul aproape cum îl găsise, în loc să-l transforme în stilul 
unui decor de film ieftin. Am parcat maşina pe o stradă cu lămpi 
ce împroşcau lumina şi-am intrat în proprietate, păşind de-a lun- 
gul unei alei cu pietriş umed care ducea până la intrarea 
principală. Un portar într-o uniformă de gardă, la două rânduri, 
m-a condus într-un hol gigantic, întunecos şi tăcut, din care, 
unduindu-se maiestuos, urca o scară albă de stejar spre bezna 


de la primul etaj. Mi-am lăsat la garderobă pălăria şi pardesiul 
şi-am aşteptat, ascultând muzica şi vocile confuze de după uşile 
duble şi grele. Vocile păreau că vin de foarte departe, nu din 
aceeaşi lume cu clădirea. Apoi, printr-o uşă de sub scară, apăru 
blondul subţire! şi cu faţa buhăită care fusese acasă la Geiger cu 
Eddie Mars şi cu boxerul. Îmi zâmbi rece şi mă conduse spre 
biroul patronului pe un coridor acoperit cu covor. 

Era o încăpere pătrată, cu o fereastră adâncă şi cămin de 
piatră, în care ardea alene un foc de butuci de ienupăr. Camera 
era lambrisată în lemn de nuc, având deasupra o friză din 
damasc decolorat. Tavanul era înalt şi îndepărtat. Mirosea a 
mare rece. 

Biroul întunecat şi mat al lui Eddie Mars nu se asorta cu 
restul încăperii, ca de altfel nici o mobilă de după 1900. Covorul 
avea o culoare bronzată, ca de Florida. Intr-un colţ se afla un 
aparat de radio şi deasupra lui un mic bar, iar pe o tavă de 
aramă, un serviciu de ceai din porțelan de Sevres, alături de un 
samovar. M-am întrebat la ce folosea. In colţ era o uşă cu o 
broască automată. 

Eddie Mars îmi zâmbi politicos, dădu mâna cu mine şi arătă 
cu bărbia spre casa de bani: 

— Dacă n-ar fi această casă de bani, n-aş fi decât un 
traficant în ochii gangsterilor, zise el vesel. Poliţiştii locali trec pe 
aici în fiecare dimineaţă ca să mă vadă cum deschid casa de 
bani. Am ajuns la un aranjament cu ei. 

— Ai pomenit că ai ceva pentru mine. Ce anume? 

— De ce te grăbeşti? Toarnă-ţi un pahar şi ia loc. 

— Nu mă grăbesc de loc. N-avem de discutat decât afaceri. 

— Am să-ţi dau o băutură care are să-ţi placă, zise el. 

Amestecă două cocteiluri şi-l aşeză pe-al meu alături de un 
scaun de piele roşie, iar el rămase picior peste picior, proptit de 
birou, cu o mână în buzunarul smokingului albastru-închis, cu 
degetul mare în afară şi cu unghia lucind. In haine de seară 
arăta şi mai dur decât în costumul de flanel cenuşiu, cenuşiu, 
deşi continua să semene cu un sportiv. Am băut şi ne-am salutat 
cu capul. 

— Ai mai fost vreodată aici? mă întrebă el. 

— În timpul prohibiţiei. Jocurile de noroc nu mă distrează. 

— Dacă nu le joci pe bani, zâmbi el. Ar trebui să arunci o 
privire înăuntru astă-seară. Una dintre prietenele tale asaltează 


ruleta. Am auzit că-i merge grozav. Vivian Regan. 

Am sorbit băutura şi-am luat una din ţigările lui cu 
monogramă. 

— Într-un fel mi-a plăcut cum ai acţionat ieri, zise el. M-ai 
iritat atunci, dar apoi mi-am dat seama c-ai avut dreptate. Noi 
doi ar trebui să lucrăm împreună. Cât îţi datorez? 

— Pentru ce ? 

— Eşti încă prudent, nu? Am şi eu sursa mea de informaţii la 
poliţie, altminteri n-aş mai fi aici. Sunt informat de evenimente 
aşa cum se petrec în realitate, nu cum le citeşti în ziare. 

Îmi arătă dinţii lui mari şi albi. 

— Şi cât oferi? 

— Vorbeşti de bani? 

— Am înţeles că-i vorba de informaţii. 

— În ce privinţă? 

— Ai memorie scurtă. Despre Regan. 

— Ah, aşa. Îşi flutură degetele cu unghii sclipitoare în lumina 
discretă, proiectată de una din acele lămpi de bronz care 
aruncau raze în tavan. Am auzit c-ai primit între timp 
informaţiile. Mi se pare că-ţi datorez o sumă. Am obiceiul să 
plătesc pentru o purtare frumoasă. 

— N-am venit până aici cu maşina ca să te tapez de bani. 
Sunt plătit pentru ce fac. Nu mult, din punctul dumitale de 
vedere, dar mă descurc. O regulă sfântă e să lucrez pentru un 
singur client o dată. Nu l-ai curăţat dumneata pe Regan, nu-i 
aşa? 

— Nu. Aşa ai crezut? 

— Nu mi se pare exclus. 

— Glumeşti, zise el râzând. 

— Fireşte că glumesc, am râs eu. Nu l-am văzut niciodată pe 
Regan, dar i-am văzut fotografia. N-ai dumneata oameni care să 
se măsoare cu el. Şi fiindcă discutăm asta, nu mai trimite după 
mine cu ordine nişte golani înarmaţi. S-ar putea să mă înfurii şi 
să dobor unul. 

Se uită prin pahar la foc, aşeză apoi paharul la capătul 
biroului şi se şterse pe buze cu o batistă fină de linon. 

— Vorbeşti ca un bun jucător, zise el. Nu mă îndoiesc că eşti 
un campion. Nu pari să fii interesat de Regan, nu? 

— Nu din punct de vedere profesional. Nu mi s-a cerut să mă 
ocup de el. Dar ştiu pe cineva care ar dori să ştie unde e află. 


— Doamnei Regan nu-i pasă absolut de loc, zise el. 

— Mă refer la tatăl ei. 

Se şterse din nou pe buze şi se uită la batistă de parc-ar fi 
aşteptat aproape să găsească sânge pe ea. |şi strânse 
sprâncenele cenuşii şi groase şi se frecă pe nasul bronzat de 
vânt. 

— Geiger încerca să-l şantajeze pe general, i-am spus. 
Generalul 
n-a voit s-o recunoască, dar bănuiesc că era destul de îngrijorat 
că Regan ar putea fi amestecat în afacere. 

Eddie Mars râse. 

— Aşa e. Geiger şantaja pe toată lumea. Era exclusiv ideea 
lui. Primea chitanţe de la oameni, chitanţe ce păreau legale... şi 
erau legale, aş spune, atât doar că nu îndrăznea să-i dea în 
judecată. Avea obiceiul să trimită chitanţele, însoţite de cuvinte 
politicoase, rămânând astfel cu mâna goală. Dacă scotea ceva 
bani, înhăţa o victimă care se speriase şi începea s-o 
exploateze. Dacă nu-i mergea, abandona întreaga afacere. 

— Abil, individ am spus. A abandonat-o într-adevăr. A 
abandonat-o şi-a murit. Cum de ştii toate astea? 

Înălţă nerăbdător din umeri: 

— Pentru Dumnezeu, aş vrea să nu ştiu jumătate din 
informaţiile care mi se aduc. Cunoaşterea afacerilor altora e cea 
mai proastă investiţie pe care o poţi face în lumea mea. Dacă-l 
urmăreai numai pe Geiger înseamnă că s-a încheiat cazul. 

— S-a încheiat şi s-a plătit. 

— Îmi pare rău. Aş dori ca bătrânul Sternwood să angajeze 
mai degrabă pe unul ca tine, cu un salariu regulat, ca să-i ţină 
acasă măcar câteva seri pe săptămână fetele alea ale lui. 

— De ce? 

Gura îi luă o expresie posacă. 

— Nu provoacă decât necazuri. Cea brunetă, de pildă. Mă 
deranjează tot timpul aici. Dacă pierde, se încăpăţânează să 
continue să joace, apoi dă chitanţe şi mă trezesc cu un maldăr 
de foi pe care nimeni nu vrea să le achite. Nu are banii ei, cu 
excepţia alocaţiei, şi nimeni nu cunoaşte testamentul 
bătrânului. Dacă însă câştigă, ia toţi banii cu ea acasă. 

— Dar îi capeţi înapoi a doua seară. 

— O parte. Dar pe o perioadă mai lungă, sunt în pierdere. 

Mă privi serios, ca şi cum ce-mi spunea ar fi avut importanţă 


pentru mine. M-am întrebat de ce considera necesar să mi le 
comunice. Am căscat şi mi-am terminat băutura. 

— Mă duc să arunc o privire prin local, i-a spus. 

— Te rog. Imi arătă o ieşire de lângă casa de bani. Pe acolo 
ajungi la o uşă din dosul sălii de joc. 

— Am să intru mai degrabă pe unde intră fraierii. 

— Foarte bine. Cum doreşti. Suntem prieteni, nu-i aşa, 
amice? 

— Desigur. 

M-am ridicat şi-am dat mâna. 

— Poate că într-o zi am să pot să-ţi fac un adevărat serviciu, 
zise el. De data asta ai primit toate informaţiile de la căpitanul 
Gregory. 

— Aşadar, îl ai şi pe el la mână. 

— Nu chiar. Suntem doar prieteni. 

L-am privit lung o clipă, apoi m-am îndreptat spre uşa prin 
care intrasem. Când am deschis-o, m-am uitat înapoi la el. 

— N-ai pus pe nimeni într-o maşină Plymouth să mă 
urmărească, nu-i aşa? 

Ochii i se măriră brusc. Părea iritat. 

— Nici vorbă. De ce-aş face-o? 

— Nu-mi pot nici eu închipui, i-am răspuns şi-am ieşit. 

Mi s-a părut că surpriza lui fusese destul de autentică pentru 
a-l putea crede. Mi s-a părut chiar niţel neliniştit. N-am găsit nici 
un motiv pentru neliniştea lui. 
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e la zece şi jumătate seara, mica orchestră mexicană, cu 

centuri late, galbene, obosi să mai cânte în surdină o 

rumbă într-un aranjament nostim, pe ritmul căreia nu 
dansa nimeni. Cel de la moscasuri îşi frecă vârfurile degetelor, 
ca şi cum l-ar fi durut, şi aproape cu aceeaşi mişcare îşi vâri o 
ţigară în gură. Ceilalţi patru instrumentişti, aplecându-se parcă 
simultan, întinseră mâna sub scaune şi scoaseră nişte pahare 
din care sorbiră, plescăind şi aruncând priviri înflăcărate. 
Gesturile lor lăsau să înţeleagă că beau tequila. Era probabil apă 
minerală. Farsa s-a dovedit la fel de inutilă ca şi muzica lor. 
Nimeni nu se uita la ei. 

Încăperea fusese odinioară o cameră de bal, iar Eddie Mars o 
schimbase doar atât cât îl siliseră afacerile. Fără luciul 
nichelului, fără lumini ascunse în dosul unor cornişe ascuţite, 
fără sticlă suflată, fără scaune capitonate cu piele de culoare 
violentă şi cu braţe şi picioare din ţevi de metal lustruit, nimic 
din accesoriile fals moderniste ale barului de noapte, tip 
Hollywood. Lumina provenea de la candelabre grele de cristal, 
tapetele erau încă din damasc roz puţin decolorat de timp şi 
înnegrit de praf, asortat odinioară cu parchetul, din care o 
suprafaţă redusă, sticlind ca oglinda, apărea în faţa micii 
orchestre mexicane. Restul podelei era acoperit de un covor 
greu, trandafiriu-deschis, care trebuie să fi costat o avere. 
Parchetul era alcătuit din douăsprezece feluri de lemn tare, de 
la tekul de Burma, trecând prin mai mult de şase nuanţe de 
stejar şi lemn roşcat, semănând cu mahonul, şi ajungând în 
tente mai deschise, până la lemnul palid şi tare al liliacului 
sălbatic de pe dealurile Californiei - totul dispus în desene 
complicate, cu precizia unui compas. 

Era încă o încăpere frumoasă, iar locul dansurilor demodate 
şi grave îl luaseră mesele de ruletă. Erau trei la număr, aproape 
de zidul din fund. Un grilaj jos de bronz la înconjura, formând un 
gard în jurul crupierilor. Se juca la toate trei, deşi mulţimea se 


strânsese la cea din mijloc. Stăteam în partea opusă a încăperii, 
sprijinit de bar şi învârteam pe tejgheaua de mahon un mic 
pahar de bacardi, când am văzut capul brunet al lui Vivian 
Regan, lângă masa de joc. 

Barmanul se aplecă lângă mine, urmărind droaia de oameni 
bine îmbrăcaţi de la masa din mijloc. 

— Astă-seară îi curăţă de toţi banii, zise el. Vorbesc de dama 
înaltă şi brunetă. 

— Cine-i? 

— Nu ştiu cum o cheamă. Deşi vine mereu pe aici. 

— Pe dracu, nu ştii cum o cheamă. 

— Eu servesc doar la bar, domnule, răspunse el fără 
animozitate. E singură. Tipul care a fost cu ea s-a ameţit. L-au 
dus în maşina lui 

— Am s-o conduc eu acasă. 

— N-aş crede. In orice caz, vă doresc succes. Să vă torn niţel 
sifon în bacardi, sau vă place aşa cum e! 

— Imi place aşa cum e, tocmai fiindcă nu-mi place de loc. 

— Eu unul mai degrabă aş bea sirop de tuse, zise el. 

Mulțimea se desfăcu şi doi bărbaţi în haine de seară îşi croiră 
drum prin ea, şi atunci am văzut ceafa şi umerii goi ai doamnei 
Regan. Purta o rochie de catifea verde mată, adânc decoltată. 
Era prea elegantă pentru acel local. Mulțimea se închise la loc şi 
o ascunse vederii, cu excepţia capului ei brunet. Cei doi bărbaţi 
traversară încăperea, se sprijiniră de bar şi comandară whisky 
cu sifon. Unul dintre ei era roşu la faţă şi nervos. Işi şterse faţa 
cu o batistă tivită cu negru. Lampasul dublu de mătase al pan- 
talonilor era atât de lat că putea să treacă pe el o roată de 
camion. 

— Dumnezeule, n-am văzut în viaţa mea o astfel de serie, 
zise el cu o voce nervoasă. A câştigat de opt ori la rând, mizând 
pe roşu. Asta înseamnă să joci la ruletă, asta-i. 

— Mi-a dat emoţii, răspunse celălalt. Mizează o mie de dolari 
deodată. Nu poate să piardă. 

Cei doi vârâră pliscurile în băutură, se auzi un gâlgâit, şi se 
întoarseră la masa de joc. 

— Ce deştepţi sunt pârliţii ăştia, zise barmanul. O mie de 
dolari mizaţi o dată, i-auzi. Am văzut o dată la Havana un înrăit 
al ruletei... 

Rumoarea crescu la masa din mijloc şi o voce cizelată şi cu 


accent străin se ridică, spunând: 

— Vreţi să aşteptaţi, doar o clipă, doamnă. Masa nu poate 
acoperi miza dumneavoastră. Are să vină imediat domnul Mars. 

Am lăsat băutura şi-am păşit rapid pe covor. Mica orchestră 
începu să cânte cam tare un tangou. Nimeni nu dansa şi nici nu 
avea intenţia să danseze. Am înaintat printre persoanele risipite 
prin încăpere, îmbrăcaţi în smoking, în frac, şi chiar în haine 
sport sau costume de birou, pân-am ajuns la ultima masă din 
stânga. Jocul se oprise. Doi crupieri stăteau în dosul mesei, cu 
capetele alăturate şi cu privirile într-o parte. Unul din ei mişca în 
sus şi în jos o lopăţică peste masa de ruletă goală. Amândoi o 
fixau pe Vivian Regan. 

Genele lungi îi tresăreau iar chipul părea neobişnuit de alb. 
Se afla la masa din mijloc, exact înaintea ruletei. Avea în faţă un 
morman de fise de bani. Părea o groază de bani. Vorbea 
tărăgănat cu crupierul, cu o voce rece, impertinentă şi iritată. 

— Ce fel de speluncă mai e şi asta, aş vrea să ştiu. Hai, dă 
drumul la ruletă, pungaşule. Vreau să mai mizez o dată pe toţi 
banii de pe masă. Am observat că atunci când aduni banii o faci 
destul de repede, dar când trebuie să-i dai înapoi, începi să te 
vaieţi. 

Crupierul, îi zâmbi, în felul lui rece şi politicos, aşa cum 
zâmbise la mii de mitocani şi la milioane de fraieri. Era un om 
înalt şi brunet, indiferent şi cu maniere ireproşabile. Răspunse 
grav: 

— Masa nu poate acoperi miza dumneavoastră, doamnă. 
Aveţi acolo peste şaisprezece mii de dolari. 

— Sunt banii dumitale, spuse fata batjocoritor. Nu vrei să-i 
iei înapoi? 

Un bărbat de alături de ea încearcă să-i spună ceva. Doamna 
Regan se întoarse fulgerător, îl repezi, iar bărbatul, roşu la faţă, 
se retrase printre ceilalţi din grup. La capătul spaţiului înconjurat 
de grilajul aurit, în peretele lambrisat, se deschise o uşă. Eddie 
Mars intră, zâmbind nepăsător, cu mâinile în buzunarele 
smokingului şi cu unghiile lucitoare ale degetelor mari la vedere. 
Se pare că-i plăcea acea poză. Inaintă lent în spatele crupierilor 
şi se opri la colţul mesei din mijloc. Vorbi cu o voce calmă şi 
leneşă, pe un ton mai puţin politicos decât al crupierului. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă Regan? 

Vivian întoarse capul spre el cu o mişcare bruscă. Am văzut 


conturul obrazului încordându-i-se, ca şi cum ar fi fost întins pe 
dinăuntru în chip aproape insuportabil. Nu-i răspunse. 

Eddie Mars zise grav: 

— Dacă nu mai jucaţi, o să trebuiască să-mi daţi voie să vă 
trimit acasă însoţită de cineva. 

Fata se roşi. Numai pomeţii ii apăreau albi. Apoi râse fals. 
Spuse cu amărăciune: 

— O ultimă miză Eddie. Pun totul pe roşu. Îmi place roşul. E 
culoarea sângelui. 

Eddie Mars zâmbi vag, făcu un gest de asentiment şi vâri 
mâna în buzunarul de la piept. Scoase un portvizit mare, din 
piele de focă, cu colţuri de aur, şi-l azvârli pe masă, spre crupier. 

— Acoperă miza doamnei cu hârtii de o mie, dacă nimeni nu 
obiectează că de data asta ruleta se învârte doar pentru ea. 

Nimeni nu obiectă. Vivian Regan se aplecă în jos şi împinse 
cu un gest sălbatic, cu ambele mâini, tot ceea ce câştigase, spre 
caroul mare şi roşu al ruletei. 

Crupierul se lăsă peste masă fără grabă. Numără şi dispuse 
în fişicuri banii şi fisele ei, le aşeză pe toate, afară de câteva fise 
şi bancnote, într-o grămăjoară frumoasă şi împinse restul spre 
marginea mesei cu ajutorul lopăţicăi. Deschise portvizitul lui 
Eddie Mars şi trase dinăuntru două pachete plate, fiecare cu 
bancnote de o mie de dolari. Rupse hârtia care lega unul dintre 
pachete, numără şase hârtii, le scoase, le adăugă pachetului 
neatins, puse la loc în portvizit pe cele patru rămase, şi-l aşeză 
deoparte cu un gest atât de neglijent de parc-ar fi fost o cutie de 
chibrituri. Eddie Mars nu se atinse de portvizit. Nimeni nu se 
clinti cu excepţia crupierului. Învârti cu mâna stânga ruleta şi 
numai dintr-o mişcare neglijentă a încheieturii trimise bila de 
fildeş într-o goană iute pe marginea superioară. Apoi îşi retrase 
mâinile şi îşi încrucişă braţele la piept. 

Vivian întredeschise încet buzele, până când lumina se 
reflectă pe dinţii ei, care sticleau ca nişte cuțite. Bila alunecă 
leneş pe panta ruletei şi sări peste striaţiile cromate de 
deasupra numerelor. După o vreme îndelungată, apoi foarte 
brusc, bila se opri cu un zgomot metalic, uscat. Ruleta încetini 
mişcarea, ducând bila cu ea. Crupierul nu-şi desfăcu braţele 
decât atunci când ruleta încetă complet să se mai rotească. 

— Roşul câştigă, spuse el pe un ton oficial, lipsit de interes. 

Mica bilă de fildeş se odihnea pe Roşu 25, al treilea număr 


de la Dublu Zero. Vivian Regan îşi dădu capul pe spate şi râse 
triumfător. 

Crupierul ridică lopăţica şi împinse încet peste masă teancul 
de bancnote de o mie de dolari, le alipi sumei depuse, apoi 
împinse cu o mişcare înceată totul până la marginea mesei. 

Eddie Mars zâmbi, îşi puse la loc portvizitul, se întoarse pe 
călcâie şi ieşi din încăpere prin uşa din peretele lambrisat. 

În aceeaşi clipă o duzină de oameni răsuflară uşuraţi şi se 
îndreptară spre bar. Am plecat o dată cu ei, şi-am ajuns la 
capătul încăperii mai înainte ca Vivian să-şi adune câştigul şi să 
abandoneze masa. Am ieşit în holul mare şi calm, mi-am luat 
pălăria şi pardesiul de la garderobieră, i-am lăsat douăzeci şi 
cinci de centi în farfurioara de bacşişuri, şi-am păşit pe verandă. 
Portarul se profilă gigantic lângă mine şi spuse: 

— Să vă aduc maşina, domnule? 

— Vreau să mă plimb, i-am răspuns. 

Ornamentaţiile de lemn de pe marginea acoperişului 
verandei se umeziseră de ceaţă. De pe chiparoşii de Monterey, 
care se pierdeau în depărtare spre stâncile de deasupra 
oceanului, picura ceața. De-abia se vedea la trei metri în 
dreapta şi în stânga. Am coborât treptele verandei şi-am apucat- 
o la întâmplare printre pomi, urmând o cărare indistinctă, până 
ce am auzit fluxul lingând ceața, jos de tot, la poalele stâncilor. 
Nicăieri nu se zărea vreo rază de lumină. Uneori vedeam câţiva 
pomi limpede, pe alţii neclar, apoi nimic, afară de ceaţă. Am 
făcut un ocol spre stânga şi m-am înapoiat pe aleea cu pietriş 
care mărginea grajdurile unde erau parcate maşinile. Când am 
desluşit conturul conacului, m-am oprit. Ceva mai în faţa mea, 
am auzit un om tuşind. 

Paşii mei nu făceau nici un zgomot pe iarba moale şi udă. 
Omul tuşi din nou, apoi îşi înăbuşi tuşea cu o batistă sau o 
mânecă. Între timp, m-am apropiat de el. L-am întrezărit, o 
umbră vagă, lângă alee. Ceva mă făcu să trec în dosul unui pom 
şi să mă ghemuiesc acolo. Omul întoarse capul. Faţa lui ar fi 
trebuit să fie o pată albă în acea clipă. Dar n-a fost. A rămas 
întunecată. Purta o mască. Am aşteptat ascuns în dosul 
pomului. 
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aşi uşori, paşii unei femei, se apropiau pe aleea invizibilă, 

iar bărbatul din faţa mea înainta, părând că se sprijină de 

ceaţă. Nu puteam vedea femeia, apoi am desluşit-o vag. 
Ţinuta arogantă a capului mi se păru cunoscută. Omul ieşi 
brusc. Cele două siluete, cufundate în ceaţă, păreau tot una cu 
ceața. Se lăsă o tăcere de moarte. Bărbatul spuse: 

— E un revolver, doamnă. Fiţi cuminte. Orice zgomot se 
aude departe în ceaţă. Daţi-mi poşeta. 

Fata nu scoase nici un sunet. Am făcut un pas înainte. 
Deodată, am văzut scamele de ceaţă de pe borul pălăriei 
bărbatului. Fata stătea nemişcată. Apoi respiraţia ei se înăspri, 
ca o pilă mică frecată pe un lemn moale. 

— Dacă ţipi, zise omul, te tai în două. N-a ţipat. Nici nu s-a 
clintit. Bărbatul făcu o mişcare şi chicoti sec. Vino mai bine aici, 
zise el. 

Am auzit un clinchet şi o moşmoneală. Omul se întoarse şi se 
îndrepta spre pomul îndărătul căruia mă aflam. După trei sau 
patru paşi chicoti din nou. Chicotitul îmi amintea de ceva. Am 
scos pipa din buzunar şi-am întins-o ca pe un revolver. L-am 
strigat încet: 

— Hei, Lanny. 

Omul înlemni şi începu să-şi ridice mâna. 

— Nu. Ţi-am spus întotdeauna să nu faci prostia asta, am o 
armă îndreptată împotriva ta, Lanny. 

Nimic nu s-a mişcat. Fata de pe alee nu s-a mişcat. Eu nu m- 
am mişcat. Lanny nu s-a mişcat. E 

— Lasă poşeta jos la picioare, băiete, i-am spus. Incet şi 
calm. 

Se aplecă. Am sărit şi-am ajuns, lângă el tocmai când se 
apleca. Îşi îndreptă trupul lângă mine răsuflând greu. Mâinile îi 
erau goale. 

— Îţi închipui că n-o să-mi meargă, i-am spus. 

M-am sprijinit de el şi i-am luat arma din buzunarul 


impermeabilului. 

— Mereu mă-ncarc cu câte o armă. Atârnă aşa de greu, c-au 
să mă cocoşeze. Intinde-o. 

Răsuflările ni se întâlniră şi se amestecară, ne priveam ca 
doi cotoi pe un zid. M-am tras înapoi. 

— l-aţi tălpăşiţa. Lanny. Fără supărare. Dacă nu pomeneşti o 
vorbă de ce s-a întâmplat n-am să pomenesc nici eu. Ne-am 
înţeles? 

— Ne-am înţeles, zise el cu o voce groasă. 

Ceaţa îl înghiţi. Se auzi zgomotul slab al paşilor lui, apoi 
nimic. Am ridicat poşeta, am căutat prin ea şi m-am îndreptat 
spre alee. Vivian rămăsese pe loc, nemişcată, cu haina de blană 
cenuşie strânsă la gât de o mână fără mănuşă, pe care sclipea 
slab un inel. N-avea pălărie. Părul brunet, pieptănat cu cărare la 
mijloc se topea în bezna nopţii. Ca şi ochii ei. 

— Frumos lucrat, Marlowe. Ai devenit agentul meu de pază? 

Vocea avea o notă aspră. 

— Aşa se pare. Uitaţi poşeta. O luă. Aveţi maşina aici? 

— Am venit cu un bărbat, zise ea şi râse. Ce faci aici? 

— Eddie Mars a vrut să mă vadă. 

— N-am ştiut că-l cunoşti. De ce te-a chemat? 

— Nu văd de ce v-aş spune. Şi-a închipuit că urmăresc pe 
unul care a fugit cu nevasta lui. 

— ŞI-I urmăreşti într-adevăr? 

— Nu. 

— Atunci de ce-ai venit? 

— Ca să văd de ce şi-a închipuit că-l urmăream pe cel care-a 
fugit cu nevasta lui. 

— Nu. 

— Dai informaţiile, cu ţârâita, ca spicherii la radio. Presupun 
că nu mă priveşte, chiar dacă omul era bărbatul meu. Am crezut 
că nu te interesează. 

— Mi se aminteşte tot timpul de el. 

Îşi strânse dinţii enervată. Întâmplarea cu omul mascat şi 
înarmat nu păruse s-o fi impresionat câtuşi de puţin. 

— Foarte bine, condu-mă la garaj. Trebuie să mă îngrijesc de 
cavalerul meu. 

Am păşit pe potecă, am dat colţul clădirii, iar în faţă apărură 
lumini. Apoi un alt colţ, şi-am ajuns în curtea îngrădită a unui 
grajd violent luminată de două reflectoare. Era încă pavată cu 


cărămizi şi cobora în pantă spre un grătar din mijloc. Maşinile 
sclipeau, iar un om într-o salopetă cafenie se ridică de pe un 
scăunel şi înaintă spre noi. 

— Amicul meu e încă beat criţă? îl întrebă Vivian 
nepăsătoare. 

— Mă tem că da, domnişoară. L-am acoperit cu un pled şi- 
am ridicat ferestrele la maşină. Cred că e în siguranţă. Poate se 
odihneşte. 

Ne-am apropiat de o mare limuzină. Cadillac, iar omul în 
salopetă deschise portiera din spate. Pe bancheta largă stătea 
răsturnat şi acoperit până la bărbie cu un halat gros un bărbat 
care sforăia cu gura deschisă. Părea, un bărbat voinic şi blond, 
capabil să ţină la multă băutură. 

— Vi-l prezint pe domnul Larry Cobb, zise Vivian. Domnul 
Cobb - domnul Marlowe. Am bombănit. Domnul Cobb m-a 
întovărăşit, zise ea. Ce companie plăcută, domnul Cobb. Atât de 
atent. Ar trebui să-l vezi treaz. Ar trebui să-l văd şi eu treaz. Ar 
trebui să-l vadă cineva treaz. Nu de alta, dar faptul merită să fie 
consemnat pe hârtie. Ca să intre în domeniul istoriei, acel scurt 
şi fulgerător moment, repede îngropat în timp, dar rămas de 
neuitat pe vecie... când Larry Cobb a fost treaz. 

— Mda, am spus. 

— M-am gândit chiar să mă căsătoresc cu el, continuă ea, cu 
o voce stridentă, şi încordată, ca şi cum șocul jafului de mai 
înainte începea abia acum să acţioneze asupra ei. Uneori, când 
nu-mi trecea prin minte nici un gând plăcut. Toţi avem astfel de 
momente. Ştii, are o groază de bani. Un iaht, o vilă la Long 
Island, o alta la Newport, o alta în Bermude, case risipite ici şi 
colo, probabil în toată lumea... la o depărtare una de alta cât îţi 
trebuie ca să bei o sticlă de whisky. lar domnul Cobb, nu trebuie 
să meargă prea departe ca să bea o sticlă de whisky. 

— Mda, am spus. Are un şofer care să-l conducă acasă! 

— Nu mai spune „mda". E vulgar. Mă privi cu sprâncenele 
arcuite. Omul în salopetă îşi mesteca din greu buza inferioară. 
Oo, are fără îndoială, o armată întreagă de şoferi. Probabil că 
stau pe două rânduri în fiecare dimineaţă înaintea garajului, cu 
nasturii de la uniformă strălucind, cu uniforma lucie, cu mănuși 
albe imaculate - cu eleganța cadeţilor de la West Pont. 

— Unde dracu-i atunci şoferul? 

— Domnul Cobb însuşi a condus maşina astă-seară, zise 


omul în salopetă, cerându-şi aproape scuze. Aş putea să 
telefonez acasă la el să trimită pe cineva să-l aducă. 

Vivian se întoarse şi-i zâmbi, ca şi când omul i-ar fi oferit o 
diademă cu diamante. 

— Ar fi splendid, zise ea. Ai vrea s-o faci? N-aş vrea de loc ca 
domnul Cobb să moară astfel... cu gura deschisă. Cineva ar 
putea să-şi închipuie c-a murit de sete. 

— N-o să creadă nimeni dacă are să-l miroasă, domnişoară, 
spuse omul în salopetă. 

Vivian deschise poşeta, apucă un pumn de bancnote şi le 
vâri în mâna paznicului. 

— Dumnezeule, zise el cu ochii holbaţi. Desigur, domnişoară. 

— Mă numesc Regan, zise ea amabil. Doamna Regan! Ai să 
mă mai vezi probabil. Nu eşti aici de mult timp, nu-i aşa? 

— Nu, doamnă. Teancul de bancnote îi tremura violent în 
mână. 

— O să-ţi placă aici, zise ea. 

Mă apucă de braţ. 

— Hai să mergem cu maşina ta, Marlowe. 

— E afară în stradă. _ 

— E perfect în ce mă priveşte. Marlowe. Imi place să mă 
plimb prin ceaţă. Întâlneşti oameni atât de interesanţi. 

— Prostii, i-am spus. 

Se sprijini de braţul meu şi începu să tremure. Mă ţinu strâns 
pân-am ajuns la maşină. Între timp încetase să mai tremure. Am 
coborât cu automobilul printr-o alee cotită, prin dosul casei. 
Aleea dădea în bulevardul De Cazens, strada principală din Las 
Olindas. Am trecut pe sub vechile felinare arcuite, revărsând 
lumină şi, după o vreme, am ajuns la un oraş, la clădiri, la 
magazine aparent moarte, la un post de benzină cu un bec 
deasupra unei sonerii şi, în sfârşit la un drugstore încă deschis. 

— N-ar strica să beţi ceva, i-am spus. 

Îşi mişcă bărbia, un punct palid, în colţul banchetei. Am tras 
la trotuar şi-am parcat. 

— Puţină cafea neagră şi o picătură de whisky au să vă facă 
bine. 

— Sunt în stare să mă îmbăt criţă şi să-mi placă. 

l-am deschis uşa maşinii ca să iasă şi trecu atât de aproape 
încât părul ei mă mângâie pe obraz. Am intrat în drugstore. Am 
cumpărat o sticlă de whisky de la bar, ne-am dus-o la scaunele 


înalte şi-am pus-o pe tejgheaua de marmură crăpată. 

— Două cafele, am comandat. Negre, tari şi făcute anul ăsta. 

— Nu-i voie să beţi băuturi alcoolice aici, zise vânzătorul. 
Avea un halat albastru ieşit la spălat, părul rar şi ochi destul de 
cinstiţi, iar cu bărbia n-ar fi lovit niciodată un zid înainte de-al 
vedea. 

Vivian Regan vâri mâna în poşetă, scoase un pachet de ţigări 
şi scutură câteva afară exact ca un bărbat. Mi le întinse. 

— E împotriva legii să bei aici băuturi alcoolice, zise 
vânzătorul. 

Am aprins ţigările şi nu i-am dat nici o atenţie. Umplu două 
ceşti cu cafea de la un automat de nichel ruginit şi ni le aşeză în 
faţă. Se uită la sticla de whisky, bombăni şi spuse amărât: 

— Foarte bine, am să păzesc strada până-l beţi. 

Se duse şi rămase la vitrină, cu spatele la noi şi cu urechile 
atârnându-i molatic. 

— Am mari emoţii când calc legea, i-am spus, şi-am 
deşurubat dopul sticlei de whisky, apoi am turnat în ceştile cu 
cafea. Sancţiunile legale sunt foarte severe în oraşul ăsta. In tot 
timpul prohibiţiei localul lui Eddie Mars era club de noapte cu doi 
paznici în uniformă în hol seară de seară... ca nu cumva invitaţii 
să vină cu sticlele lor cu băutură, în loc s-o cumpere de la bar. 

Vânzătorul se întoarse brusc, ocoli tejgheaua şi trecu în 
dosul micului geam de sticlă al cămăruţei unde se făcea 
reţetele. 

Am sorbit cafeaua cu whisky. Am privit faţa lui Vivian în 
oglinda din spatele automatului de cafea. Era contractată, 
palidă, frumoasă şi sălbatică. Buzele îi erau roşii şi aspre. 

— Aveţi ochi răutăcioşi, i-am spus. Cu ce vă are la mână 
Eddie Mars? 

Mă privi prin oglindă. 

— l-am luat o groază de bani astă-seară la ruletă ... Începând 
cu cei cinci mii de dolari pe care i-am împrumutat ieri de la el pe 
care nu i-am mai folosit. 

— Ar putea să-l înfurie. Credeţi că el a trimis gorila aia. 

— Ce-i aia o „gorilă"? 

— Un tip înarmat cu un revolver. 

— Dumneata eşti o gorilă? 

— Fireşte, i-am răspuns şi-am râs. Dar strict vorbind, o gorilă 
e întotdeauna de cealaltă parte a legii. 


— Mă întreb dacă există o altă parte a legii. 

— Ne îndepărtăm de la subiect. Cu ce vă are la mână Eddie 
Mars? 

— Crezi că mă are cu ceva la mână! 

— Da. 

Îşi încreţi buzele. 

— Fii mai spiritual, te rog. Marlowe. Mult mai spiritual. 

— Ce mai face generalul? N-am pretenţia să fiu spiritual. 

— Nu-i prea bine. Azi nu s-a dat jos din pat. Ai putea, cel 
puţin să încetezi să mă mai interoghezi. 

— Ţin minte că o vreme am gândit acelaşi lucru despre 
dumneavoastră. Cât de mult ştie generalul? 

— Ştie probabil totul. 

— l-a spus Norris? 

— Nu, Wilde, procurorul districtual, a venit să-l vadă. Ai ars 
pozele? 

— Desigur. Nu vă îngrijorează uneori sora mai mică? 

— Cred că e singura fiinţă care mă îngrijorează. Intr-un fel 
mă îngrijorează şi tata, atât cât să-i ascund unele lucruri. 

— El nu-şi face multe iluzii, dar presupun că mai e încă 
mândru. 

— Suntem sânge din sângele lui. Asta-i nenorocirea. Mă privi 
lung în oglindă, cu ochii adânci şi absenţi. N-aş vrea să moară 
dispreţuind pe cei de acelaşi sânge cu el. A fost întotdeauna un 
sânge sălbatic, dar n-a fost întotdeauna un sânge putred. 

— Acum e putred? 

— Cred că asta e impresia dumitale. 

— Dumneavoastră n-aveţi sânge putred în vine. Jucaţi numai 
teatru. 

Îşi lăsă privirea în jos. Am sorbit puţină cafea şi-am aprins 
ţigări pentru amândoi. 

— Aşadar, împuşti oameni, zise ea calm. Eşti un ucigaş. 

— Eu? De ce? 

— Ziarele şi poliţia au aranjat lucrurile perfect. Dar nu cred 
tot ce citesc. 

— Ah, vă închipuiţi că eu l-am curăţat pe Geiger? Sau pe 
Brody? Sau pe amândoi. 

Nu spuse nimic. 

— Nu era nevoie s-o fac. Aş fi putut să-i ucid, cred, şi să scap 
basma curată. Nici unul dintre ei n-ar fi ezitat să tragă în mine. 


— Asta înseamnă că eşti un asasin înnăscut, ca toţi poliţiştii. 

— Prostii. 

— Unul dintre acei oameni sumbri şi tăcuţi, capabili să ucidă 
şi la fel de insensibili ca măcelarii în faţa cărnii de la abator. Mi- 
am dat seama din prima clipă când te-am văzut. 

— Aveţi destui prieteni dubioşi ca să vă daţi seama că nu-i 
adevărat. 

— Sunt nişte cârpe în comparaţie cu dumneata. 

— Vă mulţumesc, doamnă. Nici dumneavoastră nu sunteţi 
un înger. 

— Hai să plecăm din orăşelul ăsta împuţit. 

Am achitat consumaţia, am vârât în buzunar sticla de whisky 
şi-am plecat. Vânzătorul era încă supărat pe mine. 

Am ieşit din Las Olindas printr-o serie de orăşele umede, de- 
a lungul plajei cu cabane construite pe nisip, aproape de 
mugetul talazurilor oceanului şi cu alte case mai mari pe 
colinele din spate. Ici şi colo lucea câte o fereastră galbenă, dar 
cele mai multe case erau cufundate în întuneric. Dinspre apă 
venea plutind prin ceaţă un miros de ierburi marine. Pe asfaltul 
umed al bulevardului cauciucurile scrâşneau. Lumea era un 
pustiu umed. 

Eram aproape de Del Rey când mi-a vorbit pentru prima oară 
de când ieşisem din drugstore. Vocea îi suna înfundat, ca şi cum 
ar fi pulsat ceva în adâncul ei. 

— Condu până la clubul de pe plaja din Del Rey. Vreau să mă 
uit la apă. E prima stradă la stânga. 

La intersecţie clipea o lumină galbenă. Am întors maşina, şi- 
am alunecat pe o pantă, cu un perete înalt de o parte, şine de 
tramvaie interurbane la dreapta, iar departe în spatele şinelor 
un şirag jos de lumini şi foarte departe sclipirile unui chei şi 
ceața de pe cerul de deasupra oraşului. Pe aici ceața aproape se 
destrămase. Drumul traversa şinele acolo unde acestea coteau 
ca să treacă pe sub peretele stâncos, dădea apoi pe o fâşie 
asfaltată a şoselei de pe mal, care mărginea o plajă tăcută şi 
fără cabane. 

De-a lungul trotuarului erau parcate maşini cu faţa la ocean 
şi întunecate. Luminile clubului de pe plajă se vedeau la câteva 
sute de metri mai încolo. 

Am tras maşina la trotuar, am stins farurile, şi-am rămas cu 
mâinile pe volan. Sub ceața care se destrăma, valurile fluxului 


se încolăceau şi se înspumau, aproape fără zgomot, ca un gând 
ce mijeşte la marginea conştiinţei. 

— Vino lângă mine, spuse ea cu o voce cam groasă. 

M-am deplasat de sub volan spre mijlocul banchetei, îşi 
îndepărtă niţel trupul de mine, ca şi cum ar fi voit să privească 
pe fereastră. Apoi se lăsă pe spate, tăcută, în braţele mele. Era 
cât pe aici să se lovească de volan cu capul. Ochii i se închiseră, 
faţa îi era întunecată. Apoi am văzut că îi deschide şi că, 
sclipesc strălucirea lor pătrunzând prin noapte. 

— Strânge-mă, bestie! spuse ea. 

La început am luat-o cam moale în braţe. l-am simţit pe faţă 
părul aspru. Am strâns braţele şi-am ridicat-o. l-am apropiat 
încet faţa de-a mea. Genele îi bătură repede, ca aripile fluturilor 
de noapte 

Am sărutat-o puternic şi rapid. Apoi un sărut lung şi 
tărăgănat. Buzele i se deschiseră sub ale mele. Corpul începu 
să-i tremure în braţele mele. 

— Asasinule, zise ea încet, cu răsuflarea în gura mea. 

Am întărit strânsoarea până când tremurul corpului ei începu 
aproape să mă zguduie. Am continuat s-o sărut. După o vreme 
îndelungată îşi îndepărtă capul destul ca să mă întrebe: 

— Unde stai? 

— La Hobart Arms. Pe Bulevardul Franklin, aproape de 
Kenmore. 

— N-am fost niciodată acolo. 

— Vrei să vii? 

— Da. 

— Cu ce te are la mână Eddie Mars? 

Trupul i se contractă în braţele mele şi răsuflarea i se înăspri. 
Capul i se trase înapoi până când ochii, larg deschişi şi tiviţi cu 
alb, mă priviră lung. 

— Deci asta-i situaţia, spuse ea cu o voce moale şi posacă. 

— Da, asta-i situaţia. Sărutatul e formidabil, dar tatăl 
dumitale nu m-a angajat ca să mă culc cu dumneata. 

— Canalie, spuse ea calm, fără să se mişte. 

l-am râs in faţă. 

— Să nu-ţi închipui că sunt un sloi de gheaţă. Nu sunt orb şi 
nici insensibil. Am destul sânge fierbinte în vine, ca toţi bărbaţii. 
Eşti uşor de cucerit... mult prea uşor. Cu ce te are la mână Eddie 
Mars? 


— Dacă mai repeţi asta, am să urlu. 

— N-ai decât. 

Se smuci de lângă mine, îşi îndreptă trupul şi se retrase în 
colţul maşinii. 

— Unii bărbaţi au fost împuşcaţi pentru asemenea fleacuri, 
Marlowe. 

— Unii bărbaţi au fost împuşcaţi, practic, fără nici o vină. 
Prima dată când ne-am întâlnit ţi-am spus că sunt detectiv. 
Văâră-ţi asta în capul dumitale frumos. Eu unul lucrez în meseria 
mea, doamnă. Nu mă distrez. 

Moşmoni prin poşetă, scoase o batistă şi o muşcă, ţinând 
capul întors de la mine. Am auzit cum se sfâşie batista. O rupse 
încet cu dinţii, bucată cu bucată 

— Ce te face să crezi că mă are cu ceva la mână? şopti cu ea 
vocea înfundată de batistă 

— Te-a lăsat să câştigi o groază de bani, apoi a trimis o 
gorilă ca să-i aducă banii înapoi. Nu eşti prea mirată. Nici măcar 
nu mi-ai mulţumit că ţi-am salvat banii. Cred că totul n-a fost 
decât o farsă. Dac-aş vrea să mă măgulesc, aş spune că cel 
puţin o parte din farsă a fost pentru distracţia mea. 

— Crezi că-i dă mâna să câştige sau să piardă după cum 
vrea? 

— Evident. La mize egale, la patru din cinci cazuri. 

— Trebuie să-ţi spun că te urăsc de moarte, domnule 
detectiv? 

— Nu-mi datorezi nimic. Am fost plătit. 

Aruncă pe fereastra maşinii batista zdrenţuită. 

— Te porţi adorabil cu femeile. 

— Mi-a făcut plăcere să te sărut. 

— Ţi-ai ţinut firea splendid. E foarte măgulitor. Eu trebuie să 
te felicit sau tata? 

— Mi-a făcut plăcere să te sărut. 

Vocea îi deveni tărăgănată şi rece. 

— la-mă de aici, dacă vrei să fii atât de amabil. Sunt absolut 
sigură că vreau să mă duc acasă. 

— N-ai să te porţi ca o soră cu mine? 

— Dac-aş avea un brici, ţi-aş tăia beregata... doar ca să văd 
ce curge din ea. 

— Sânge de omidă, i-am răspuns. 

Am pornit maşina, am întors-o şi-am apucat-o de-a lungul 


şinelor de tramvai interurban până în şosea, apoi spre oraş, 
până la West Hollywood. Nu mi-a vorbit. Tot drumul de 
întoarcere aproape că nu s-a mişcat. Am trecut prin porţi, am 
luat-o pe aleea cufundată până la arcada casei imense. Smuci 
portiera maşinii şi ieşi mai înainte de-a fi oprit complet. Nici 
atunci nu vorbi. l-am privit spatele în timp ce se sprijinea de 
uşă, după ce sunase. Uşa se deschise şi Norris aruncă o privire 
afară. Trecu repede pe lângă el şi dispăru. Uşa se închise cu un 
pocnet, iar eu am rămas pe loc, cu ochii la ea. 

M-am întors pe alee şi-am plecat acasă. 
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olul blocului de apartamente era pustiu de data asta. Pe 

sub palmierii din hârdaie nu mă aştepta nici un gangster 

ca să-mi dea ordine. M-am suit cu liftul automat până la 
etajul meu şi-am apucat-o pe coridor, urmărit de melodia surdă 
a unui aparat de radio din dosul unei uşi. Simţeam nevoia să 
beau ceva şi mă grăbeam s-o fac. N-am aprins lumina din odaie. 
M-am dus direct la bucătărioară şi m-am oprit brusc după câţiva 
paşi. Era ceva în neregulă. Plutea ceva în aer, un miros. 
jaluzelele erau lăsate, iar razele felinarelor de pe stradă se 
strecurau pe la margini, luminând vag încăperea. Am rămas pe 
loc şi-am ascultat. Mirosul din aer era un parfum, un parfum 
greu şi greţos. 

Nu se auzea nici un zgomot, absolut nici unul. Apoi ochii mi 
s-au obişnuit cu întunericul şi-am văzut ceva pe jos, în faţa mea, 
un lucru care n-ar fi trebuit să fie acolo. M-am dat înapoi, am 
apăsat comutatorul cu degetul măre şi-am aprins lumina. 

Patul era desfăcut. Cineva chicotea în el. Pe pernă era 
înfundat un cap blond. Două braţe goale se încrucişară, iar 
mâinile care le aparţineau stăteau încleştate pe creştetul, 
capului blond. Carmen Sternwood zăcea pe spate, în patul meu, 
chicotind la mine. Buclele blonde se răsfiraseră pe pernă, ca şi 
cum ar fi fost aşezate de o mână abilă şi artificială. Ochii ei de 
culoarea gresiei mă priveau furiş, lăsându-mi sentimentul, ca de 
obicei, că mă spionează din dosul unui revolver. Zâmbi. Dinţii ei 
mici şi ascuţiţi sclipiră. 

— Nu-i aşa că sunt şmecheră? zise ea. 

— Ca un filipinez sâmbătă seara, i-am răspuns brutal. 

M-am apropiat de o lampă, cu picior, am tras de cordon ca s- 
o aprind, m-am întors, am stins lumina din plafon, şi-am 
traversat camera spre eşichierul aşezat pe o masă de joc sub 
lampa cu picior. Pe tabla de şah era o problemă, mat în şase 
mişcări. N-am putut-o rezolva, la fel ca multe dintre problemele 
mele. Am întins mâna şi-am mutat un cal, apoi mi-am scos 


pălăria şi haina şi le-am aruncat unde-am apucat. În tot acest 
timp chicotelile dulci au continuat să se audă din pat, ducându- 
mă cu gândul la şobolanii din dosul lambriurilor dintr-o casă 
veche. 

— Pun rămăşag că n-ai să ghiceşti cum am intrat. 

Am scos o ţigară şi m-am uitat la fată cu o privire rece. 

— Pun rămăşag c-am să ghicesc. Ai intrat prin gaura cheii, 
ca Peter Pan. 

— Cine-i ăsta? 

— Ah, un tip pe care l-am cunoscut la sala de biliard. 

Chicoti: 

— Eşti şmecher, nu? 

Am început să spun: 

— În ce priveşte, degetul mare... dar mi-o luă înainte. N-a 
mai trebuit să-i amintesc. Şi-a tras mâna dreaptă de pe cap şia 
început să-şi sugă degetul mare şi să mă privească cu ochi 
foarte rotunzi şi obraznici. 

— Sunt complet dezbrăcată, îmi spuse după ce-am fumat şi 
m-am uitat fix la ea un minut. 

— Dumnezeule, am răspuns, îmi umbla fraza prin minte. 
Tocmai bâjbâiam după ea. Aproape că-mi şi amintisem, când ai 
vorbit. Într-o clipă aş fi spus: „Pun rămăşag că eşti complet 
dezbrăcată”. Eu mă culc în pat întotdeauna cu galoşii, în cazul 
că mă trezesc cu mustrări de conştiinţă şi trebuie să fug de ele. 

— Eşti şmecher. 

Îşi rostogoli niţel capul, jucăuş. Apoi îşi scoase mâna stângă 
de sub cap, apucă păturile, se opri cu un gest dramatic şi le 
zvârli la o parte. Era într-adevăr goală. Zăcea pe pat în lumina 
lămpii, goală şi strălucitoare ca o perlă. Fetele din familia 
Sternwood mă atacau amândouă în aceeaşi seară. 

Am înlăturat un fir de tutun de pe marginea buzei inferioare. 

— Ce frumos, i-am spus. Dar am mai văzut asta. Ţii minte? 
Eu sunt tipul care te găseşte mereu goală. 

Chicoti din nou şi se acoperi la loc. 

— Foarte bine, spune-mi cum ai intrat? am întrebat-o. 

— Mi-a dat drumul administratorul. l-am arătat cartea ta de 
vizită. Am furat-o de la Vivian. l-am spus că mi-ai cerut să vin 
aici şi să te aştept. Am fost... am fost misterioasă. 

Radia de fericire. 

— Artistic lucrat. Aşa sunt administratorii. Acum fiindcă mi-ai 


spus cum ai intrat, spune-mi şi cum ai să ieşi. 

Chicoti: 

— Nu plec... nu aşa curând... Îmi place aici. Eşti şmecher. 

— Ascultă, i-am spus, şi-am îndreptat vârful ţigării spre ea. 
Nu mă face să te îmbrac din nou. Sunt obosit. Apreciez ce-mi 
oferi. Dar e mai mult decât pot primi. Doghouse Reilly nu 
dezamăgeşte niciodată un prieten. Sunt prietenul tău. N-am să 
te dezamăgesc... în ciuda ta. Noi doi trebuie să fim mai departe 
prieteni, dar n-ai ales calea cea bună. Vrei să te îmbraci acum 
ca o fetiţă cuminte? 

Clătină capul în semn de refuz. 

— Ascultă, am continuat, de fapt nici nu-ţi plac. Îmi arăţi 
doar cât poţi fi de obraznică. Dar nu-i nevoie să-mi arăţi. O 
ştiam dinainte. Eu sunt tipul care te-a găsit... 

— Stinge lumina, chicoti ea. 

Am aruncat ţigara jos şi-am călcat-o. Am scos batista şi mi- 
am şters palmele. Am mai încercat o dată: 

— Să nu crezi că-i din cauza vecinilor. Nici nu le pasă. Sunto 
mulţime de dame în orice bloc cu apartamente de închiriat, iar 
una în plus n-o să compromită clădirea. E doar o chestiune de 
mândrie profesională. Pricepi: mândrie profesională. Lucrez 
pentru tatăl tău. E un om bolnav, foarte debil, lipsit complet de 
apărare. Într-un fel, are încredere în mine că n-am să profit de 
pe urma lui. Vrei, te rog, să te îmbraci, Carmen? 

— Nu te cheamă Doghouse Reilly, zise ea. Eşti Philip 
Marlowe. Nu mă duci pe mine. 

M-am uitat în jos la tabla de şah. Mişcarea cu calul era 
greşită. 

L-am pus la loc. Caii n-aveau nici un sens în jocul ăsta. Nu era 
un joc pentru cai. 

M-am uitat din nou la ea. Stătea acum liniştită, cu faţa palidă 
proiectată pe pernă, cu ochii mari, întunecaţi şi goi ca nişte 
hârdaie cu apă de ploaie în timpul unei secete. Una din mâinile 
ei cu cinci degete şi fără deget mare, trăgea nervoasă de 
cuvertură. În fundul sufletului îi mijea o umbră vagă de îndoială. 
Nu-şi dădea încă seama de ea. E aşa de complicat pentru femei 
- chiar cu cele cumsecade - să înţeleagă că trupurile lor nu sunt 
irezistibile. 

— Mă duc până în bucătărie să-mi amestec o băutură, i-am 
spus. Vrei şi tu una? 


— Cu plăcere. 

Ochii întunecaţi, tăcuţi şi stupefiaţi mă fixau solemn, îndoiala 
crescând în ei, strecurându-se pe tăcute, ca o pisică ce se 
furişează prin iarba înaltă dând târcoale unui pui de mierlă. 

— Dacă te îmbraci până mă întorc, îţi dau băutura. Ne-am 
înţeles? 

Dinţii i se desfăcută şi printre buze ieşi un şuierat uşor. Nu 
mi-a răspuns. M-am dus în bucătărie, am scos nişte whisky şi 
sifon şi-am amestecat două băuturi cu gheaţă. N-aveam nimic 
într-adevăr excitant de băut, cum ar fi nitroglicerină sau 
răsuflare de tigru distilată. Nu coborâse din pat când m-am 
întors cu băuturile. Şuieratul încetase. Ochii deveniseră din nou 
opaci. Buzele începură să-mi zâmbească. Apoi se ridică brusc în 
capul oaselor, aruncă de pe ea toate cuverturile şi întinse mâna: 

— Dă-mi paharul. 

— Numai după ce te îmbraci. Nu înainte de-a te îmbrăca. 

Am aşezat cele două pahare pe masa de jucat cărţi, am luat 
loc pe un scaun şi mi-am aprins o nouă ţigară. 

— Hai, dă-i drumul. Nu mă uit la tine. 

Am schimbat direcţia privirii. Apoi, deodată, am remarcat 
şuieratul brusc şi violent. M-a făcut să tresar şi să mă uit iarăşi 
la ea. Stătea goală, nemişcată, sprijinită în mâini, cu gura 
întredeschisă, cu faţa ca un os curăţat de carne. Şuieratul îi 
izbucnea dintre buze, de parcă nu-şi dădea seama de el. In 
fundul ochilor, deşi inexpresivi, îi sclipea ceva cum nu mai 
văzusem niciodată în privirea unei femei. 

Apoi buzele se deschiseră foarte încet şi cu grijă, ca nişte 
buze artificiale manevrate cu arcuri. 

Mă înjură grosolan. 

Nu mi-a păsat. Nu mi-a păsat ce mi-a spus, cum nu-mi pasă 
indiferent de cine mă înjură. Dar trebuia să locuiesc în acea 
cameră. Era tot ce aveam ca locuinţă. Tot se ce afla înăuntru îmi 
aparţinea, era legat de mine, de trecutul meu, de tot ce ţine 
locul unei familii. Câteva lucruri: mai multe cărţi, tablouri, radio, 
jocul de şah, scrisori vechi, astfel de fleacuri. Nimica toată. Aşa 
cum erau însă, reprezentau toate amintirile mele. 

N-o mai puteam suporta în acea cameră. Injurăturile n-au 
făcut decât să mi-o reamintească. l-am spus grijuliu: 

— Îţi dau trei minute ca să te îmbraci şi să ieşi. Dacă n-ai 
ieşit până atunci, te-arunc afară cu forţa. Aşa cum eşti goală. Și- 


am să-ţi arunc şi hainele după tine în hol. Hai, dă-i drumul. 

Dinţii îi clănţăniră iar şuieratul se înteţi şi deveni animalic. 
Puse picioarele pe duşumea şi întinse mâna după hainele ei care 
se aflau pe un scaun lângă pat. Se îmbrăcă. Am urmărit-o. Se 
îmbrăca cu degete neîndemânatice şi rigide - pentru o femeie - 
dar totuşi destul de repede. A fost gata în mai puţin de două 
minute. Am cronometrat-o. 

Rămase lângă pat, cu poşeta verde lipită de paltonul cu 
guler de blană. Purta o pălărie verde, ştrengărească, aşezată 
strâmb pe cap. Rămase o clipă pe loc şi şuieră la mine, cu faţa 
însă asemănătoare unui os curăţat de toată carnea, cu ochii 
încă goi, şi totuşi plini de un fel de emoție ca de junglă. Apoi 
păşi repede spre uşă, o deschise şi ieşi fără să vorbească, fără 
să privească înapoi. Am auzit cum intră în funcţiune liftul şi cum 
coboară. 

M-am îndreptat spre fereastră, am tras jaluzelele şi-am 
deschis larg ferestrele. Aerul nopţii pătrunse cu un fel de miros 
stătut, amintind de benzină arsă şi de străzile oraşului. Am întins 
mâna după pahar şi-am băut încet. Dedesubt, uşa clădirii se 
închise singură. Pe caldarâmul liniştit răsunară paşi. Nu departe, 
porni o maşină. Ţâşni în noapte cu un scrâşnet fioros de 
schimbare de viteze. M-am întors la pat şi l-am privit. Pe pernă 
se mai vedea încă urma capului ei, iar pe cearceafuri cea a 
trupului mic şi corupt. 

Am pus jos paharul şi-am aruncat aşternuturile cu sălbăticie. 
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doua zi dimineaţă ploua din nou, o ploaie piezişă şi 

cenuşie, ca o perdea de mărgele de cristal. M-am trezit cu 

o senzaţie de inerție şi oboseală, m-am sculat în picioare 
şi m-am uitat pe fereastră, având încă în gură gustul tenebros şi 
aspru al familiei Sternwood. Eram gol de viaţă ca buzunarele 
unei sperietori. M-am dus în bucătărie şi-am băut două ceşti de 
cafea neagră. Poţi să simţi scârbă şi după alte lucruri, nu numai 
după băutură. Mie femeile îmi fac scârbă. 

M-am bărbierit, am făcut un duş, m-am îmbrăcat, mi-am luat 
impermeabilul am coborât scările şi-am privit pe uşa de la 
intrare. Pe partea opusă a străzii la vreo treizeci de metri, era 
parcată o limuzină, Plymouth cenuşie. Era aceeaşi care 
încercase să mă urmărească cu o zi mai înainte aceeaşi despre 
care îl întrebasem pe Eddie Mars. Putea să fie un poliţist 
înăuntru, dacă un poliţist are atât de mult timp la dispoziţie ca 
să-l piardă urmărindu-mă. Sau ar fi putut fi un detectiv 
particular amator, încercând să obţină unele informaţii asupra 
cuiva, pentru a-l putea apoi şantaja. Sau s-ar fi putut să fie 
episcopul de Bermuda, nemulţumit de viaţa mea nocturnă. 

M-am întors şi mi-am scos maşina decapotabilă din garaj, şi- 
am trecut cu ea prin faţa Plymouthului cenuşiu. lnăuntru se afla 
un omuleţ singur. Porni după mine. Mă urmărea mai bine pe 
ploaie. Se ţinea atât de aproape, încât n-aş fi putut să iau un 
bloc avans şi să-l fac să-mi piardă urma la intersecţie, dar 
păstrând totuşi suficientă distanţa ca să se afle mai multe 
maşini tot timpul între noi. Am intrat pe bulevard şi-am parcat, 
pe terenul de lângă clădirea mea, am ieşit din automobil cu 
gulerul de la impermeabil ridicat, cu borul pălăriei lăsat pe ochi 
şi biciuit uneori pe faţă de picăturile de ploaie, reci ca gheaţa. 
Plymouthul se oprise peste drum, lângă o gură de incendiu. Am 
mers pe jos la intersecţie, am traversat pe verde şi m-am întors 
aproape de marginea trotuarului şi a maşinilor parcate. 
Automobilul nu se clintise. Nimeni nu-l părăsise. M-am apropiat, 


am întins mâna şi-am smucit uşa de lângă trotuar. 

Un om mic de statură şi cu ochi strălucitori stătea vârât în 
colţ, în dosul volanului. Am rămas nemişcat şi l-am privit, în timp 
ce ploaia răpăia pe spinarea mea. Ochii îi clipiră în spatele 
valurilor de fum ale ţigării. Mâinile loveau nervos volanul 
subţire. 

— Nu te poţi hotărî? l-am întrebat. 

Înghiţi în sec, iar ţigara îi juca între buze. 

— Nu cred că te cunosc, zise el eu o voce scăzută şi 
contractată. 

— Mă numesc Marlowe. Sunt tipul pe care încerci să-l 
urmăreşti de mai multe zile. 

— Nu urmăresc pe nimeni, şefule. 

— Atunci maşina mă urmăreşte. Poate că n-o poţi controla. 
Cum vrei. Mă duc acum să-mi iau micul dejun la restaurantul de 
peste drum, suc de portocale, ouă cu slănină, pâine prăjită, 
miere, trei sau patru ceşti de cafea şi o scobitoare. Pe urmă mă 
duc la birou, care-i la etajul şapte al clădirii exact din faţa, ta. 
Dacă te roade ceva atât de tare încât nu mai poţi suporta, urcă 
şi discutăm pe îndelete. Ai să mă găseşti ungând mitraliera. 

L-am lăsat clipind şi-am plecat. Peste douăzeci de minute, 
aeriseam odaia de parfumul Soiree d'Amour al femeii de serviciu 
şi deschideam un plic gros şi aspru, cu adresa scrisă cu 
caractere ascuţite, frumoase şi demodate. Plicul cuprindea o 
scurtă notă oficială şi un cec mare, mov în valoare de cinci sute 
de dolari, pentru Philip Marlowe, semnat pentru Guy de Brisay, 
Sternwood, de către Vincent Norris. Dimineaţa începea plăcut. 
Tocmai completam un formular pentru bancă, când soneria mă 
informă că intrase cineva in camera de primire, de doi metri pe 
patru. Era stârpitura din Plymouth. 

— Splendid, i-am spus. Intră şi deşartă-ţi sacul. 

Se furişă atent pe lângă mine în timp ce ţineam uşa 
deschisă, ca şi cum s-ar fi temut să nu-i trag un picior în dosul 
lui minuscul. Am luat loc şi ne-am privit peste birou. Era un om 
foarte scund, cam de un metru cincizeci şi nu atârna mai mult 
decât degetul mare al unui măcelar. Ochii lui încordaţi şi 
strălucitori intenționau să pară duri şi arătau la fel de duri ca o 
stridie pe o jumătate de scoică. Purta un costum cenuşiu-închis, 
la două rânduri, prea lat în umeri şi cu revere prea mari. Pe 
deasupra, avea un pardesiu de tweed irlandez, ros rău în câteva 


locuri şi desfăcut în faţă. O cravată de mătase îi răsărea pătată 
de ploaie peste reverele încheiate. 

— Poate mă cunoşti, zise el. Sunt Harry Jones. 

l-am răspuns că nu-l cunosc. Am împins spre el o cutie de 
metal, plată, cu ţigări. Degetele lui mici şi curate au apucat una 
ca un păstrăv care înghite o momeală. Aprinse ţigara cu 
bricheta de pe birou şi flutură mâna. 

— Circul mult, zise el. Cunosc băieţi şi multe altele. M-am 
ocupat şi eu o vreme cu traficul de alcool la Hueneme Point. O 
meserie grea, şefule. Mergeam în maşina care deschidea 
drumul, cu un revolver în poală şi cu un sac de bani la şold, care 
ar fi blocat şi un conveier de cărbuni. Plăteam deseori patru 
rânduri de reprezentanţi ai legii până să ajungem la Beverly 
Hills. O meserie grea. 

— Îngrozitoare, i-am răspuns. 

Se lăsă pe spate şi suflă fumul în tavan prin colţul mic şi 
serios al gurii lui mici şi strânse. 

— Poate nu mă crezi, zise el. 

— Poate că nu te cred, i-am răspuns. Şi poate că te cred. ŞI 
pe urmă poate că nu merită să-mi bat capul dacă să te cred sau 
nu. De ce crezi că mă interesează povestea asta? 

— Nu cred nimic, răspunse el înţepat. 

— Mă urmăreşti de câteva zile. Ca unul care încearcă să 
acosteze o fată şi n-are curaj. Poate că vinzi poliţe de asigurare. 
Poate că-l cunoşti pe un oarecare Joe Brody. Sunt o groază de 
„poate”, dar am atâtea pe cap în meseria mea. 

Ochii i se holbară şi buza inferioară aproape că îi căzu în 
poală. 

— Dumnezeule, de unde ştii? spuse el. 

— Ghicesc gândurile. Amestecă bine ce-ai de spus şi toarnă. 
N-am toată ziua la dispoziţia ta. 

Strălucirea ochilor aproape că dispăru între genele brusc 
îngustate. Se aşternu tăcere. Ploaia răpăia pe acoperişul plat, 
acoperit cu carton gudronat, al holului de la Primărie, sub 
ferestrele mele. Deschise puţin ochii, strălucirea reapăru iar 
vocea îi era gânditoare. 

— Fireşte, am încercat să mă informez pe contul tău, zise el. 
Am ceva de vânzare... ieftin, vreo două hârtii de o sută de 
dolari. Cum de-ai făcut legătura dintre mine şi Joe? 

Am deschis o scrisoare şi-am citit-o. Mi se oferea un curs de 


şase luni prin corespondenţă pentru a învăţa să iau amprente 
digitale, cu o reducere specială, fiind profesionist. Am aruncat 
plicul în coş şi m-am uitat din nou la stârpitură. 

— Nu-ti bate capul din pricina mea. Pur şi simplu am ghicit. 
Nu eşti poliţist. Nu aparţii organizaţiei lui Eddie Mars. L-am 
întrebat aseară. Mi-am zis atunci că doar prietenii lui Joe Brody 
ar putea fi atât de mult interesaţi de persoana mea. 

— Dumnezeule, zise el şi îşi linse buza inferioară. 

Când am pomenit de Eddie Mars faţa i se făcuse albă ca 
hârtia. Buzele îi căzură şi se desfăcură, iar ţigara îi atârna ca 
prin miracol, în colţul gurii, de parcă ar fi crescut acolo. 

— Ah, glumeşti, spuse în cele din urmă, zâmbind ca într-o 
sală de operaţie. 

— Perfect. Glumesc. Am deschis o altă scrisoare. Era de la 
cineva care dorea să-mi scrie zilnic de la Washington, pentru a- 
mi da informaţii confidenţiale, direct de la sursă. 

— Presupun că i s-a dat drumul lui Agnes, am adăugat. 

— Mda. Ea m-a trimis. Te interesează? 

— Ei bine... e blondă. 

— Prostii. Ai scăpat ceva când ai fost acolo în acea seară... în 
seara când a fost curăţat Joe. Ceva în legătură cu Brodi care 
trebuie să fi ştiut unele lucruri asupra familiei Sternwood, căci 
altfel n-ar fi riscat să le trimită acea fotografie. 

— Hm. Aşadar ştia ceva? Ce ştia? 

— Dai două sute de dolari şi-ai să afli. 

Am mai aruncat câteva plicuri cu reclame în coşul de hârtii şi 
mi-am aprins o nouă ţigară. 

— Trebuie să plecăm din oraş, zise el. Agnes e o fată 
simpatică. Nu poţi s-o faci răspunzătoare de cele întâmplate. 
Nu-i aşa uşor pentru o femeie să se descurce în zilele noastre. 

— E prea mare pentru tine. Are să se rostogolească peste 
tine şi are să te înăbuşe. 

— Astea sunt nişte bancuri murdare, şefule, răspunse el, cu 
o voce destul de apropiată de demnitate ca să mă facă să-l 
privesc. 

— Ai dreptate. În ultima vreme am dat doar peste nişte 
ticăloşi. Hai să renunţăm la glume şi să ne întoarcem la afaceri. 
Ce poţi să-mi oferi contra banilor? 

— Plăteşti? 

— Pentru ce? 


— Ca să te ajut să-l găseşti pe Rusty Regan. 

— Nu-l caut pe Rusty Regan. 

— Serios? Vrei să asculţi sau nu? 

— Dă-i drumul şi ciripeşte. Am să-ţi plătesc pentru ce pot 
folosi. In lumea mea cu două sute de dolari cumperi o groază de 
informaţii. 

— Eddie Mars a ordonat asasinarea lui Regan, zise el calm şi 
se lăsă pe spate, de parcă tocmai ar fi fost numit vice- 
preşedinte. 

l-am arătat uşa cu mâna. 

— Nici măcar n-am să te contrazic. Sau să consum oxigenul 
degeaba. Cară-te, stârpitură. 

Se aplecă peste birou, iar la colţul gurii i se iviră dungi albe. 
Stinse ţigara cu grijă în scrumieră, de mai multe ori, fără s-o 
privească. Din spatele uşii dintre camere se auzea zgomotul 
unei maşini de scris răpăind monoton, şi clopoţelul ei, la 
schimbarea rândului. 

— Nu glumesc, zise el. 

— Întinde-o! Nu mă mai plictisi. Am treabă. 

— Nu, n-ai treabă, răspunse el violent. N-o să-ţi meargă aşa 
de uşor. Am venit aici ca să-ţi spun ce ştiu şi-am să-ţi spun. L- 
am cunoscut personal pe Rusty. Nu prea bine, dar destul ca să-i 
spun: „Ce faci, băiete?” şi să-mi răspundă, sau nu, după cum 
avea chef. Era totuşi un tip simpatic. Am ţinut întotdeauna la el. 
S-a îndrăgostit de o cântăreaţă, Mona Grant. Care apoi şi-a 
schimbat numele în doamna Mars. Rusty s-a înfuriat şi s-a 
căsătorit cu o damă bogată care dădea târcoale prin localuri, de 
parcă n-ar fi putut să doarmă bine acasă. Ştii totul despre ea, e 
înaltă brunetă, arată destul de bine pentru o câştigătoare a unui 
Derby, dar e genul autoritar cu bărbaţii. E foarte nervoasă. 
Rusty nu s-a înţeles cu ea. Dar, Doamne sfinte, se înţelegea 
perfect cu banii babacului, ei, nu? Aşa îţi închipui, Regan era un 
fel de vultur. Avea o vedere cu bătaie lungă. Se uita tot timpul în 
valea următoare. Nu prea era conştient de ce se întâmplă în jur. 
Nu cred că-i păsa de bani. Şi dacă eu zic aşa, şefule, ăsta-i un 
compliment. 

Prichindelul nu era atât de prost, la urma urmei. Trei din 
patru escroci n-au astfel de gânduri şi mai mult încă, nu sunt în 
stare să şi le exprime. 

— Aşa c-a fugit, am spus. 


— A încercat să fugă, poate. Cu această Mona. Ea nu trăia cu 
Eddie Mars, nu-i plăceau afacerile lui. Mai ales cele suspecte, ca 
şantajul, maşinile furate, ascunzătorile pentru gangsterii din 
răsăritul ţării şi aşa mai departe. Se zice că Regan i-a spus lui 
Eddie într-o noapte, de faţă cu alţii, că dacă o vâră pe Mona în 
vreuna din combinaţiile lui criminale, are să aibă de furcă cu el. 

— Aproape toate cele spuse de tine sunt lucruri ştiute de 
toţi, Harry. N-am intenţia să plătesc pentru aşa ceva. 

— Ajung în curând şi la cele necunoscute. Aşadar, Regan a 
întins-o. Îl vedem în fiecare după-amiază în localul lui Vardi, 
bând whisky irlandez şi uitându-se fix la perete. Nu mai vorbea 
atât de mult. Îmi dădea uneori un pont la curse, fiindcă d-asta 
eram acolo, să strâng pariuri pentru Puss Walgreen. 

— Credeam că se ocupă cu asigurări. 

— Aşa e scris pe uşă. Cred că ţi-ar vinde o asigurare dacă 
insişti. Ei bine, pe la mijlocul lui septembrie, nu l-am mai zărit pe 
Rusty. N-am băgat imediat de seamă. Ştii cum se întâmplă. E un 
tip în local, îl vezi zilnic şi pe urmă nu-l mai vezi, până te face 
ceva să te gândeşti la el. Ce m-a făcut pe mine să mă gândesc 
la el a fost când am auzit pe unul zicând în hohote de râs că 
nevasta lui Eddie Mars s-a cărat cu Rusty Regan, şi că Mars se 
poartă de parc-ar fi cavaler de onoare, în loc să se înfurie. Aşa 
că i-am spus lui Joe Brody, iar Joe era şmecher. 

— Şmecher, pe dracu. 

— Nu era atât de şmecher ca un poliţist, dar destul de 
şmecher, totuşi. Era ahtiat după bani. A început să-şi facă 
socoteli că dacă are să afle ceva despre cei doi porumbei o să 
încaseze de două ori - o dată de la Eddie Mars, iar a doua oară 
de la nevasta lui Regan, Joe cunoştea niţel familia. 

— O cunoştea pentru cinci mii de dolari. l-a ciupit de banii 
ăştia nu de mult. 

— Mda? Harry Jones păru puţin surprins. Agnes ar fi trebuit 
să-mi spună. Uite ce femeie tăcută, nu spune nimic. Ei bine, Joe 
şi cu mine, am urmărit ziarele şi n-am văzut nimic înăuntru, aşa 
c-am ştiut că bătrânul Sternwood muşamalizase afacerea. Apoi, 
într-o zi, l-am întâlnit pe Lash Canino în localul lui Vardi. Il 
cunoşti? 

Am clătinat din cap. 

— E un băiat tare, aşa cum îşi închipuie alţii ca sunt. 
Lucrează pentru Eddie Mars când are nevoie de el. Lămureşte 


încurcăturile cu ajutorul pistolului. Când Mars n-are nevoie de el, 
Canino se ţine la depărtare. Şi nici nu locuieşte în Los Angeles. 
Ei bine, s-ar fi putut să fie ceva şi s-ar fi putut să nu fie nimic. 
Poate că aflaseră ceva despre Regan, iar Mars nu lua nici o 
măsură, ci stătea cu zâmbetul pe buze, aşteptând un prilej 
nimerit. Şi poate, iarăşi, să fi fost cu totul altceva. Oricum, i-am 
spus lui Joe, iar Joe l-a urmărit pe Canino. Ştie s-o facă. Eu nu 
mă pricep. Renunţ, nu rentează. lar Joe îl urmăreşte pe Canino 
până la casa Sternwood, iar Canino parchează în afara 
domeniului, iar lângă el se opreşte o maşină condusă de o fată. 
Discută o vreme, iar Joe are impresia că fata îi trece ceva lui 
Canino, poate bani. Fata pleacă. E nevasta lui Regan. Foarte 
bine, îl cunoaşte pe Canino, iar Canino îl cunoaşte pe Mars. Aşa 
că Joe îşi face socoteala că acest Canino ştie ceva despre Regan 
şi încearcă să stoarcă nişte bani. Canino o întinde şi Joe îi pierde 
urma. Sfârşitul actului întâi. 

— Cum arată acest Canino? 

— Scund, îndesat, păr şaten, cu ochi căprui şi îmbrăcat 
întotdeauna în haine cafenii şi cu pălărie cafenie. Poartă până şi 
un impermeabil cafeniu, de antilopă. Conduce o maşină cafenie. 
Totul e cafeniu la domnul Canino. 

— Să auzim actul doi, am spus. 

— Dacă nu avansezi nişte bani, nu mai spun nimic. 

— Nu cred că merită două sute de dolari. Doamna Regan s-a 
căsătorit cu un fost traficant de alcool pe care l-a întâlnit în 
localurile pe care le frecventează. Mai cunoscuse şi pe alţii de 
teapa lui. Îl cunoaşte bine şi pe Eddie Mars. Dacă şi-ar fi 
închipuit că i s-a întâmplat ceva lui Regan, s-ar fi dus direct la 
Eddie, iar Canino ar fi putut fi ales de Eddie ca să lămurească 
afacerea. Asta-i tot ce ştii? 

— Plăteşti două sute de dolari ca să afli unde-i nevasta lui 
Eddie? mă întrebă prichindelul calm. 

Mă făcuse foarte curios. Braţele scaunului aproape că 
plesniră când m-am lăsat greu pe ele. 

— Chiar dacă-i singură? adăugă Harry Jones cu o voce moale 
şi cam sinistră. Chiar dacă n-a fugit niciodată cu Regan, fiind 
doar ţinută într-o ascunzătoare la şaizeci de kilometri de Los 
Angeles, aşa ca reprezentanţii legii să-şi închipuie c-a fugit cu 
el? Plăteşti două sute de dolari pentru asta, copoiule? 

M-am lins pe buze. Aveau un gust sărat şi uscat. 


— Cred că da. Unde e? 

— Agnes a descoperit-o, zise el cu o voce aspră. Dintr-o pură 
întâmplare, A văzut-o într-o maşină şi-a urmărit-o până acasă. 
Are să-ţi spună Agnes unde locuieşte... când are să aibă banii în 
mână. 

M-am încruntat la el. 

— Ai putea s-o spui poliţiei pe gratis, Harry. Au acum la 
postul central pe câţiva care se pricep să smulgă orice 
informaţie. Chiar dacă au să te omoare încercând, tot le rămâne 
Agnes. 

— Să încerce, zise el. Nu mă dărâm cu una cu două. 

— Agnes trebuie să aibă o calitate pe care n-am observat-o. 

— E o escroacă ahtiată după bani, şefule. Ca şi mine. Toţi 
suntem nişte escroci. Aşa că ne vindem unul pe altul pentru un 
sfant. Perfect. Vezi dacă mă poţi convinge. 

Întinse mâna, mai luă una din ţigările mele, o vâri cu atenţie 
între buze şi o aprinse cu gestul meu, frecând chibritul de două 
ori pe unghie fără să se aprindă, iar apoi de talpa pantofului. 
Pufăi regulat şi mă privi calm, un prichindel ciudat şi dur pe care 
într-un meci de baseball l-aş fi putut zvârli din linia întâia într-a 
doua. Un om mărunt într-o lume de oameni mari. Avea ceva 
care-mi plăcea. 

— Nu te-am minţit, zise el cu o voce fermă. Am venit să 
încasez două sute de dolari pentru informaţii. Am rămas la 
acelaşi preţ. Am venit fiindcă mi-am închipuit c-ai să cumperi 
sau n-ai să cumperi informaţiile mele, ca de la vânzător la 
cumpărător. Acum mă ameninţi cu poliţia. Ar trebui să-ţi fie 
ruşine. 

— Ai să primeşti cei două sute de dolari... pentru acea 
informaţie. Trebuie însă mai întâi să fac rost de bani. 

Se ridică, dădu din cap afirmativ, strânse pe el pardesiul de 
tweed irlandez ros. 

— În regulă. Oricum, e mai bine după lăsarea serii. E o 
treabă cam riscantă... să denunţi tipi ca Eddie Mars. Dar trebuie 
să mănânci. Pariurile n-au mai mers de loc în ultima vreme. 
Cred că mahării i-au spus lui Puss Walgreen să-şi ia tălpăşiţa. Să 
zicem că vii la biroul lui, la Fulwider Building, la colţ între Strada 
Western şi Strada Santa Monica, la numărul 428, prin spate. 
Aduci banii, iar eu te duc la Agnes. 

— Nu poţi să-mi spui chiar tu? Am văzut-o pe Agnes. 


— l-am promis, zise el cu simplitate. 

Îşi încheie pardesiul, îşi aşeză pălăria şmechereşte, se înclină 
din nou şi o luă agale spre uşă. A ieşit. Pe coridor zgomotul 
paşilor lui se stinse. 

M-am dus jos la bancă, am depus cecul de cinci sute de 
dolari 
şi-am cerut în numerar două sute. Am urcat din nou la birou, m- 
am aşezat într-un fotoliu şi-am început să mă gândesc la Harry 
Jones şi la povestea spusă de el. Mi s-a părut prea exactă. Avea 
mai multă simplitate austeră a ficţiunii decât urzeala încurcată a 
faptelor, adevărate. Căpitanul Gregory ar fi trebuit să fie în stare 
s-o găsească pe Mona Mars, dacă era atât de aproape de 
districtul lui. Presupunând, fireşte, c-a încercat. 

Am reflectat la asta mai toată ziua. Nimeni n-a venit la biroul 
meu. Nimeni nu mi-a telefonat. A plouat tot timpul. 


26 


a ora şapte, ploaia se opri pentru scurt timp, dar rigolele 

erau încă înfundate. Pe Bulevardul Santa Monica apa se 

ridicase la nivelul trotuarului, iar un strat subțire spăla 
marginea caldarâmului. 

Un agent de circulaţie, îmbrăcat în cauciuc negru şi lucios 
din cap până în călcâie, îşi croia drum prin băltoace, la 
adăpostul unei prelate îmbibate de apă. Tocurile mele de 
cauciuc alunecau pe trotuar când am intrat în holul îngust al lui 
Fulwider Building. Nu ardea decât un bec slab, în spatele unui 
lift cu uşa deschisă, aurit odinioară. Pe un covoraş de cauciuc 
ros se găsea o scuipătoare pătată de rugină, clienţii scuipând de 
cele mai deseori pe alături. Pe zidul de culoarea muştarului 
atârna o cutie cu reclame de dinţi falşi, ca un declanşator de 
dinamită mascat. Mi-am scuturat apa de ploaie de pe pălărie şi 
m-am uitat prin cartea de imobil de lângă cutia cu dinţi. Numere 
cu nume şi numere fără nume. Multe camere libere şi mulţi 
chiriaşi care doreau să rămână anonimi. Dentişti care operau 
fără dureri, agenţii de detectivi-şantajişti, mici afaceri în agonie, 
care se târâseră acolo ca să moară, şcoli prin corespondenţă 
care te învățau cum să devii funcţionar la căile ferate, tehnician 
de radio sau scenarist... asta în cazul când nu-i descopereau mai 
întâi inspectorii financiari. O clădire oribilă. O clădire în care 
mirosul stătut de mucuri de ţigări de foi era izul cel mai urât. Un 
bătrân aţipise în lift, pe un scăunel dărăpănat, cu o pernă 
plesnită. Ţinea gura deschisă iar tâmplele cu vene străluceau în 
lumina slabă. Purta o haină albastră, de uniformă, care i se 
potrivea cum i se potriveşte un grajd unui cal. Sub pantalonii 
cenuşii, cu manşete zdrenţuite, se vedeau ciorapi albi de 
bumbac şi pantofi negri de piele de capră, din care unul era 
tăiat deasupra unei bătături. Dormea mizerabil pe scaun, 
aşteptând un client. Am trecut de el încet, îndemnat de 
atmosfera clandestină a clădirii, am găsit uşa de la scara de 
incendiu şi-am deschis-o. Scările nu fuseseră măturate de o 


lună. Vagabonzi dormiseră acolo, mâncaseră, acolo, lăsând în 
urmă coji şi bucăţi de ziar slinos, chibrituri, un carneţel cu 
coperta spartă, din imitație de piele. Intr-un colţ întunecos, de 
pe zidul plin de inscripţii căzuse un inel de cauciuc deschis la 
culoare şi nimeni nu-l mai ridicase. O clădire foarte simpatică. 

Am ieşit afară la etajul patru, încercând să respir aer curat. 
Coridorul avea aceeaşi scuipătoare murdară, acelaşi covor 
destrămat, aceleaşi ziduri de culoarea muştarului, aceleaşi 
amintiri ale unei vieţi eşuate. Am mers înainte şi-am dat un colţ. 
Numele: „L. D. Walgreen - Asigurări” apărea pe o uşă cu geam 
jivrat, apoi pe o a doua uşă întunecată, ca şi pe o a treia, 
dinăuntrul căreia răzbătea lumină. Pe una din uşile întunecate 
era scris: „Intrare”. 

O ferestruică de sticlă era deschisă deasupra uşii luminate. 
Dinăuntru se auzea vocea ascuţită, ciripitoare, a lui Harry Jones: 

— Canino?... Da, te-am văzut pe ici-colo. Desigur. 

Am îngheţat. Cealaltă voce vorbi. Torcea greoi, ca un mic 
dinam pe după un perete de cărămidă. Spunea: 

— Eram sigur că m-ai văzut. 

Vocea avea o notă vag sinistră. 

Pe linoleum se târî un scaun, răsunară paşi, iar ferestruica 
de deasupra mea se închise cu un zgomot ascuţit. In spatele uşii 
cu geam jivrat se topi o umbră. 

M-am înapoiat la prima dintre cele trei uşi având pe ele 
numele de Walgreen. Am încercat clanţa cu prudenţă. Uşa era 
încuiată. Se mişca în tocul vechi - o uşă veche, pusă cu mulţi ani 
în urmă, făcută din lemn pe jumătate uscat şi care se strânsese 
acum. Mi-am scos portvizitul şi-am tras coperta de celuloid tare 
şi gros de pe permisul meu de circulaţie. Instrument de 
spărgător pe care legea omisese să-l interzică. Mi-am pus 
mănuşile, m-am sprijinit încet şi cu grijă de uşă şi-am tras 
puternic clanţa din toc. Am vârât placa de celuloid în crăpătura 
largă şi-am căutat arcul de închidere. Se auzi un clinchet uscat 
ca atunci când se sparge un mic ghețar. Am rămas nemişcat, ca 
un peşte leneş în apă. Înăuntru nu se întâmplă nimic. Am răsucit 
încet mânerul uşii şi-am deschis uşa în bezna dinăuntru. Am 
închis-o în urmă cu aceeaşi grijă cu care o deschisesem. 

Aveam în faţă lumina piezişă de la o fereastră fără perdele, 
tăiată de marginea unui birou. Pe birou se găsea o maşină de 
scris, acoperită cu o husă, apoi am zărit clanţa metalică a unei 


uşi de comunicare. Nu era încuiată. Am intrat în al doilea din 
cele trei birouri. Ploaia răpăi brusc pe fereastra închisă. 
Profitând de zgomotul ei, am traversat odaia. Un evantai clar de 
lumină se întindea dintr-o deschizătură de doi centimetri a uşii 
din biroul luminat. Totul se aranja de minune. Am păşit ca o 
pisică pe o consolă până am ajuns la încheietura uşii, mi-am lipit 
un ochi de crăpătură, dar n-am văzut decât lumina pe un colţ al 
lemnului. 

Vocea care torcea ca o pisică vorbi acum pe un ton foarte 
plăcut: 

— Desigur, un tip poate să stea pe fundul lui şi să înşface ce- 
a făcut altul, dacă ştie despre ce-i vorba. Aşa că te-ai dus să-l 
vezi pe detectivul ăsta. Ei bine, ai făcut o greşeală. Lui Eddie nu 
i-a plăcut. Detectivul i-a spus lui Eddie că un tip îl urmăreşte 
într-o maşină cenuşie. Eddie a dorit să ştie cine era şi de ce-o 
face, fireşte. 

Harry Jones, râse uşor. 

— De ce-l interesează? 

— Nu te priveşte. 

— Ştii de ce m-am dus la detectiv. Ţi-am spus. Din cauza 
fetei lui Joe Brody. Trebuie să dispară şi face pe ea de frică, îşi 
închipuie că detectivul îi poate da nişte bani. Eu unul n-am de 
loc. 

Vocea felină spuse blând: 

— Bani? Pentru ce? Detectivii nu dau bani golanilor. 

— Putea să-i obţină. Cunoaşte oameni bogaţi. 

Harry Jones râse, un râs scurt şi curajos. 

— Nu te juca cu mine, prichindelule. 

Vocea felină începu brusc să hârâie, ca o maşină de care a 
intrat nisip. 

— Foarte bine, foarte bine. Ştii ce s-a întâmplat cu Brody. 
Băiatul ăla ţicnit l-a curăţat într-adevăr, dar în seara aceea 
Marlowe se afla în cameră. 

— Asta se ştie, prichindelule. A declarat-o în faţa poliţiei. 

— Mda. Dar uite şi ce n-a declarat. Brody încerca să vândă 
prin şantaj o fotografie nud a tinerei Sternwood. Marlowe l-a 
descoperit. În timp ce discutau, a apărut chiar tânăra 
Sternwood... cu o armă. A tras în Brody. Glontele ei a spart un 
geam. Numai că detectivul n-a pomenit nimic poliţiei de 
întâmplare. Şi nici Agnes. Îşi închipuia că poate scoate nişte 


bani, dacă tace. 

— Deci n-are nimic de-a face cu Eddie? 

— Aş vrea să ştiu şi eu cum ar putea avea. 

— Unde-i Agnes? 

— N-am de gând să-ţi spun. 

— Ai să-mi spui, prichindelule. Ori aici, ori în cămăruţa de 
anchetă a „băieţilor”. 

— Acum e prietena mea, Canino. Nu-mi vâr prietena în 
încurcături de dragul nimănui. 

Se lăsa tăcere. Am ascultat ploaia bătând în geam. Prin 
crăpătura din uşă, pătrunse mirosul fumului de ţigară. Mi-a venit 
să tuşesc. Am muşcat din răsputeri batista. 

Vocea felină rosti încă blând: 

— Din ce-am auzit eu, dama asta blondă nu făcea altceva 
decât să momească clienţii lui Geiger. Am să discut cu Eddie. 
Cât i-ai cerut detectivului? 

— Două sutare. 

— ŢI i-a dat? 

Harry Jones râse din nou. 

— ÎI întâlnesc mâine. Sper să-i capăt. 

— Unde-i Agnes? 

— Ascultă... 

— Unde-i Agnes? 

Tăcere. 

— Uită-te la asta, prichindelule. 

Nu m-am mişcat. N-aveam armă la mine. Nu era nevoie să 
mă uit prin crăpătura din uşă ca să-mi dau seama că vocea 
felină îl invita pe Harry Jones să privească o armă. N-am crezut 
însă că domnul Canino o să aibă curajul să tragă. Am aşteptat. 

— Mă uit la ea, zise Harry Jones cu o voce strânsă de parcă 
n-ar fi reuşit să-şi descleşteze dinţii. Şi nu văd nimic care să nu fi 
văzut mai înainte. Dă-i drumu şi trage, şi ai să vezi cu ce te 
alegi. 

— Tu unul ai să te alegi cu un sicriu, prichindelule. 

Tăcere. 

— Unde-i Agnes? 

Harry Jones suspină. 

— Bine, zise el plictisit. Se află într-o casă cu apartamente de 
închiriat, la nr. 28, pe Court Street, sus pe Bunker Hill. 
Apartamentul 301. Cred că sunt într-adevăr un laş. De ce să-ţi 


spun toate astea? 

— Nu există nici un motiv. Ai bun simţ. Mergem amândoi să 
discutăm cu ea. Nu vreau decât să aflu dacă îmi confirmă ce-ai 
spus tu, băiete. Dacă lucrurile stau cum spui, totul e în ordine. 
N-ai decât să-l şantajezi pe detectiv şi să-ţi iei tălpăşiţa. Nu-i nici 
o supărare. 

— Nu, zise Harry Jones. Nu-i nici o supărare, Canino. 

— Perfect. Hai să bem ceva. Ai un pahar? 

Vocea felină devenise la fel de falsă ca genele unei 
plasatoare de cinema şi alunecoasă ca sâmburii de pepene 
verde. Se trase un sertar. Ceva zgârie lemnul. Un scaun scârţâi. 
O hârşâitură pe duşumea. 

— E o băutură formidabilă, spuse vocea felină. 

Se auzi un gâlgâit. 

— Noroc. 

Harry Jones răspunse încet: 

— Noroc. 

Am auzit o tuse scurtă şi ascuţită. Apoi un râgâit violent. 
Urmă o uşoară buşitură pe duşumea, ca şi cum ar fi căzut un 
pahar gros. Degetele mi se strânseră de impermeabil. 

Vocea felină spuse din nou: 

— Nu ţi s-a făcut rău de la o singură băutură, amice? 

Harry Jones nu răspunse. O clipă se auzi o respiraţie gâfâită. 
Apoi tăcerea groasă se aşternu la loc. Un scaun se târî pe 
duşumea. 

— Adio, prichindelule, zise domnul Canino. 

Paşi, un clinchet, evantaiul de lumină de la picioarele mele 
se strânse, o uşă se deschise şi se închise. 

M-am furişat pe lângă marginea uşii, am deschis-o şi-am 
privit în bezna abia risipită de lumină vagă a unei ferestre. Colţul 
biroului lucea stins. In dosul lui se materializă o siluetă ghemuită 
pe un scaun. În aerul închis plutea un miros greu şi greţos, 
aproape un parfum. M-am îndreptat spre uşa de pe coridor şi- 
am tras cu urechea. Am auzit în depărtare zgomotul metalic al 
liftului. 

Am găsit comutatorul şi în plafoniera cu trei braţe de aramă 
se aprinse lumină într-un glob murdar de sticlă. Harry Jones mă 
privea peste birou, cu ochii larg deschişi, cu faţa îngheţată într- 
un spasm contractat şi cu pielea albăstruie. Capul lui mic şi 
brunet era lăsat într-o parte. Stătea sprijinit drept de spătarul 


scaunului. 

Clopotul unui tramvai răsună la o distanţă aproape infinită, 
iar zgomotul lui pătrunde înfundat de nenumăraţii pereţi. O 
sticlă cafenie de whisky, de o jumătate de litru se afla în 
picioare pe birou, cu dopul deşurubat. Paharul lui Harry Jones 
lucea lângă pălăria lui de pe birou. Cel de-al doilea pahar 
dispăruse. 

Am respirat superficial, din vârful plămânilor, şi m-am 
aplecat peste sticlă. Dincolo de mirosul ars al whiskyului dădea 
târcoale slab parfumul de migdale amare. Murind, Harry Jones, 
vomitase pe haină, înseamnă că fusese cianură. 

L-am ocolit atent şi-am luat cartea de telefon, din cârligul 
prins în rama geamului. L-am dat drumul la loc, şi-am tras 
telefonul cât mai departe de prichindel. Am cerut informaţiile. Mi 
s-a răspuns. 

— Puteţi să-mi daţi numărul de telefon al apartamentului 
301, pe Court Street, nr. 28? 

— O clipă, vă rog. Vocea ajunse la mine purtată de mirosul 
de migdale amare. Tăcere. Numărul e Wentworth 2528. E trecut 
sub numele de Glendower Apartments. 

Am mulţumit vocii şi-am format numărul. Telefonul sună de 
trei ori apoi linia se deschise. Pe fir undeva urla un aparat de 
radio, redus apoi la tăcere. O vocea masculină şi morocănoasă 
zise: 

— Alo. 

— Agnes e acolo? 

— Nu-i nici o Agnes, aici, amice. Ce număr cauţi? 

— Wentworth, doi-cinci-doi-opt. 

— Numărul e bun, numele fetei e greşit. Nu-i păcat? croncăni 
vocea. 

Am atârnat telefonul şi-am întins din nou mâna după cartea 
de telefon şi-am căutat Wentworth Apartments. Am format 
numărul administratorului. Aveam în faţă o imagine tulbure a 
domnului Canino conducând maşina prin ceaţă spre o altă 
întâlnire cu moartea. 

— Glendower Apartments. La aparat domnul Schiff. 

— Aici e Wallis, de la biroul de identificare al poliţiei. E vreo 
fată cu numele de Agnes Lozello trecută în cartea voastră de 
imobil? 

— Cine-aţi zis că sunteţi? 


l-am spus din nou. 

— Dacă vreţi să-mi daţi numărul dumneavoastră, am să... 

— Renunţă la farsa asta, i-am tăiat-o scurt. Mă grăbesc. E 
sau nu e acolo? Vocea se făcuse rigidă ca o coajă de pâine. N- 
aveţi trecută în cartea voastră de imobil o blondă înaltă şi cu 
ochi verzi? 

— Ascultă, aici nu-i bordel... 

— A, scuteşte-mă, am zis, scuteşte-mă, am răcnit la el cu o 
voce de poliţist. Vrei să-ţi trimit brigada de moravuri ca să 
răstoarne cu fundu-n sus stabilimentul? Ştiu tot despre casele 
cu apartamente de închiriat de pe Bunker Hill, stimabile. Mai 
ales despre cele care au trecut în carte numărul de telefon al 
fiecărui apartament. 

— Hei, stai aşa, domnule ofiţer. Am să colaborez. Sunt 
câteva blonde pe aici, desigur. Unde nu sunt? N-am prea băgat 
de seamă ce culoare au ochii lor. Blonda dumitale locuieşte 
singură? 

— Singură, sau cu un cetăţean mic de statură, cam de un 
metru cincizeci, de vreo cincizeci şi cinci kilograme, ochi negri, 
pătrunzători, poartă un costum cenuşiu închis, la două rânduri, 
un pardesiu din tweed irlandez, şi o pălărie cenuşie. După 
informaţiile mele stă în apartamentul 301, dar de acolo nu-mi 
răspunde decât un beţivan. 

— Oh, dar nu stă în acel apartament. La 301 locuiesc doi 
vânzători de maşini. 

— Mulţumesc, am să trec pe acolo. 

— Făceţi-o fără zgomot, vă rog. Veniţi direct la mine. 

— lţi sunt recunoscător, domnule Schiff. 

Am atârnat receptorul. 

M-am şters de sudoare pe faţă. M-am dus până în colţul 
depărtat al biroului, am rămas cu faţa la perete, şi l-am bătut cu 
palma. M-am întors încet şi m-am uitat la micul Harry Jones, 
rânjind în fotoliul lui. 

— Ei bine, l-ai dus, Harry, am spus cu voce tare, pe un ton 
care mi s-a părut că sună ciudat. L-ai minţit şi ţi-ai băut cianura 
ca un mic gentleman. Ai murit ca un şobolan otrăvit, dar pentru 
mine nu eşti un şobolan. 

A trebuit să-l caut prin haine. A fost o operaţie oribilă. Din 
conţinutul buzunarelor n-am aflat nimic despre Agnes, nimic 
care aş fi ţinut să ştiu. Nici nu crezusem c-au să-mi dezvăluie 


ceva, dar trebuia să mă asigur. Domnul Canino era în stare să 
se întoarcă. Domnul Canino ar fi fost genul de gentleman plin de 
încredere în el, căruia nu i-ar fi displăcut să revină la locul 
crimei. 

Am stins lumina şi-am pornit să deschid uşa. Pe birou răsună 
strident telefonul. L-am ascultat, în timp ce muşchii bărbiei mi 
se contractară dureros. Apoi am închis uşa, am aprins din nou 
lumina şi-am traversat camera spre telefon. 

— Daa? 

O voce de femeie. Vocea ei. 

— Harry e pe acolo? 

— Nu momentan, Agnes. 

Aşteptă o clipă. Apoi spuse încet: 

— Cine-i la aparat? 

— Marlowe, tipul care te vâră in bucluc. 

— Unde-i Harry? ţipă ea. 

— Am venit să-i dau două sute de dolari în schimbul unei 
oarecare informaţii. Menţin oferta. Am banii. Unde eşti? 

— Nu ţi-a spus? 

— Nu. 

— Poate că-i mai bine să-l întrebi pe el. Unde-i? 

— Nu-l pot întreba. Cunoşti pe un anume Canino? 

Îşi trase brusc răsuflarea, care se auzi atât de clar de parcă 
ar fi fost alături. 

— Vrei cele două sute sau nu? 

— Am mare nevoie de ele, domnule. 

— Perfect. Spune-mi unde să ţi le aduc. 

— Eu... eu... Vocea se tărăgăna şi îşi reveni îmboldită de 
panică. Unde-i Harry? 

— S-a speriat şi-a fugit. Să ne întâlnim undeva... oriunde. Am 
banii. 

— Nu te cred în privinţa lui Harry... E o cursă. 

— Lasă prostiile. Aş fi putut să-l arestez pe Harry de mult. Nu 
există nici un motiv ca să-ţi întind o cursă. Canino a aflat unde-i 
Harry, iar Harry a întins-o. Eu doresc linişte, tu doreşti linişte. 
Harry doreşte linişte. Harry a dobândit liniştea dorită. Nimeni nu 
i-o mai poate lua. Nu-ţi închipui că eu îţi întind o cursă pentru 
Eddie Mars? Nu-i aşa, îngeraşule? 

— Nuu. Cred că nu. Nu faci asta. Ne întâlnim peste o 
jumătate de oră, lângă Bullocks Wilshire, intrarea de la răsărit, 


spre terenul de parcare. 

— In regulă, i-am răspuns. 

Am dat drumul receptorului în furcă. Un val de migdale 
amare veni plutind spre mine, ca şi mirosul acru al vomei. 
Mititelul mort şedea tăcut în fotoliul lui, dincolo de orice frică, 
dincolo de schimbări. 

Am părăsit biroul. Pe coridorul jalnic nu se mişcă nimic. Pe 
după nici o uşă cu geam jivrat nu se vedea lumină. Am coborât 
scările de incendiu până la etajul întâi, iar de acolo m-am uitat 
în jos la acoperişul luminat al cuştii liftului. Am apăsat pe buton. 
Liftul a început să se pună lent în mişcare. Am coborât repede 
pe scări. Liftul era deasupra mea când am ieşit din clădire. 

Ploua din nou cu găleata. Am păşit în ploaie, iar picăturile 
grele mă plesniră peste faţă. Când una mă atinse pe limbă, mi- 
am dat seama că ţineam gura deschisă, iar durerea din 
marginea fălcii mă informă că o ţineam larg deschisă, şi m-am 
chinuit s-o închid, maimuţărind rictusul morţii săpat pe faţa lui 
Harry Jones. 
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— Di-mi banii. 


Motorul Plymouthului cenuşiu vibra sub vocea ei, iar ploaia 
răpăia deasupra. Lumina violetă de pe vârful turnului clădirii 
Bunocks, colorat în verde, se vedea departe deasupra noastră, 
senină şi retrasă de oraşul întunecat şi umed. Întinse mâna 
înmănuşată în negru şi i-am dat bancnotele. Se aplecă să le 
numere sub lumina slabă a tabloului de bord. O poşetă se 
deschise cu un zgomot metalic şi se închise cu acelaşi zgomot. 
Un oftat uşor muri pe buzele ei. Se lăsă spre mine. 

— Mă car, detectivule. Am întins-o. Aştia sunt bani ca să mă 
pot căra, şi numai Dumnezeu ştie ce mare nevoie am de ei. Ce 
s-a întâmplat cu Harry? 

— Ţi-am spus c-a fugit. Nu ştiu cum s-a întâmplat, dar a aflat 
Canino de el. Uită-l pe Harry. Am plătit şi vreau informaţiile. 

— Ai să le primeşti. Joe şi cu mine am plecat cu maşina, 
acum două săptămâni, într-o duminică, să ne plimbăm pe 
Bulevardul Foothill. Era târziu, se aprindeau luminile şi 


bulevardul era ticsit de maşini. Am trecut pe lângă o limuzină 
cafenie şi-am văzut fata de la volan. Alături de ea se afla un 
bărbat, un bărbat brunet şi scund. Fata era blondă, o mai 
văzusem. Era nevasta lui Eddie Mars. Tipul era Canino. Nu-l 
puteai uita pe nici unul dintre ei dacă i-ai văzut vreodată. Joe a 
urmărit maşina, mergând el înainte. Se pricepea la asta. Canino, 
câinele de pază, o scotea la aer. Cam la un kilometru de Realito, 
drumul coteşte spre poalele dealurilor. În sud e ţinutul 
portocalilor, dar înspre nord e sterp ca în curtea din dos a 
iadului, şi lipită de dealuri se găseşte o fabrică de cianură, unde 
se prepară materiale pentru dezinfectare. Exact lângă marginea 
şoselei e un mic garaj şi un atelier de vopsit maşini, unde 
lucrează un anume Art Huck. Probabil, un loc de vândut maşini 
furate. În spatele atelierului e o casă de lemn, îndărătul căreia 
se întind doar poalele dealurilor şi recolta de pietre sterpe, iar la 
vreo trei kilometri depărtare, fabrica de cianură. În casa aceea e 
ascunsă doamna Mars. Au apucat-o pe acolo. Joe a cotit, s-a 
întors, şi-am văzut maşina luând-o pe drumul unde se afla casa 
de lemn. Am rămas cam o jumătate de oră, urmărind maşinile 
care treceau pe alături. Nimeni n-a revenit. Când s-a întunecat 
bine, Joe s-a strecurat până în apropiere şi-a tras cu ochiul. A zis 
c-a văzut lumină în casă, a auzit un radio care mergea, iar în 
faţa casei doar o maşină, limuzina cafenie. Aşa c-am plecat. 

Se opri din vorbit şi-am ascultat sfârâitul cauciucurilor pe 
Bulevardul Wilshire. Am spus: 

— Ar fi putut să-şi schimbe domiciliul de atunci, dar dacă 
asta-i ce-ai de vânzare... n-am ce face. Eşti sigură că o cunoşti? 

— Dacă o vezi o dată, n-ai s-o confunzi a doua oară. La 
revedere, poliţistule, şi doreşte-mi noroc. Am avut mare ghinion. 

— Fii serioasă, i-am răspuns, şi m-am îndreptat pe stradă 
spre propria mea maşină. 

Plymouthul cenuşiu porni înainte, acceleră, apoi trecu 
fulgerător colţul de la Sunset Place. Zgomotul motorului se 
stinse, iar o dată cu el blonda Agnes dispăru pentru totdeauna, 
în ce mă priveşte. Trei bărbaţi muriseră, Geiger, Brody şi Harry, 
iar femeia pleca în ploaie cu cei două sute de dolari ai mei în 
poşetă şi fără o zgârietură. Am apăsat pe ambreiaj şi-am 
apucat-o spre centru ca să mănânc. Am luat o masă bună. 
Şaizeci de kilometri în ploaie nu-i o glumă şi speram să ajung 
repede la destinaţie. 


Am condus spre nord, peste fluviu, spre Pasadena, prin _ 
Pasadena, şi aproape imediat am ajuns în livezile de portocali. În 
lumina farurilor, aversele de ploaie se transformau într-o spumă 
solidă albă. Ştergătoarele de pe parbriz cu greu reuşeau să 
curețe geamul destul pentru a vedea prin el. Dar nici măcar 
bezna îmbibată de apă nu reuşea să ascundă alinierea im- 
pecabilă a portocalilor, alunecând în noapte pe lângă maşină, ca 
nişte ţăruşi nesfârşiţi. 

Maşinile treceau cu scrâşnituri de cauciucuri gata să se rupă, 
aruncând jerbe de spumă murdară. Şoseaua înainta brusc 
printr-un orăşel, plin de întreprinderi de ambalat şi de depozite, 
mărginite de rampele de descărcare ale căii ferate. Livezile se 
răreau şi dispăreau cu totul spre sud, iar drumul se căţăra, şi se 
făcu frig, iar spre nord, dealurile întunecate se ghemuiau şi mai 
mult unul într-altul, trimițând un vânt tăios, ce biciuia costişele. 
Apoi, din beznă, se iviră slab în aer două lumini galbene şi 
aburite, iar între ele o reclamă de neon: „Bine aţi venit la 
Realito”. Case de lemn răzlețe, retrase mult de la strada 
principală largă, apoi, brusc, un mănunchi de magazine, luminile 
unui drugstore în dosul unor geamuri aburite, un grup compact 
de maşini în faţa unui cinematograf, pe un colţ clădirea 
întunecată a unei bănci, cu un ceas proeminent deasupra 
trotuarului şi un pâlc de oameni în ploaie, uitându-se la 
ferestrele băncii, de parcă ar fi fost un spectacol. Am condus 
mai departe. Câmpiile pustii mă încadrară din nou. Fatalitatea a 
dirijat întreaga afacere. Dincolo de Realito, cam la vreun 
kilometru şi jumătate, şoseaua făcea o curbă, iar ploaia m-a 
înşelat şi m-am apropiat prea mult de drumul nepavat de 
alături. Cauciucul din faţă, din dreapta, se dezumflă cu un fâsâit 
furios. Înainte de-a putea opri, cauciucul din dreapta, din spate, 
îl urmă. Am frânat violent, jumătate pe şoseaua asfaltată, 
jumătate pe drumul de pământ bătut, am coborât şi-am aprins o 
lanternă ca să văd ce s-a întâmplat. Aveam două cauciucuri 
sparte şi doar unul de rezervă. Capătul turtit al unei ţinte groase 
şi galvanizate mă privea ironic din cauciucul din faţă. Marginea 
şoselei era plină de ţinte. Fuseseră măturate de pe şosea, dar 
nu suficient de departe. 

Am stins lanterna şi-am rămas pe loc, respirând ploaia şi cu 
privirea pe o cale laterală, de unde se vedea o lumină galbenă. 
Mi se părea că provine de la o lucarnă. Lucarna putea să fie a 


unui garaj, garajul putea fi ţinut de un oarecare Art Huck, iar 
alături s-ar fi putut afla o casă de lemn. Am vârăt bărbia în guler 
şi-am pornit spre lumină, apoi m-am întors, am scos de la bord 
permisul de conducere şi l-am vârât în buzunar. M-am aplecat şi 
mai mult sub volan. În dosul unei bucăţi de piele, chiar sub 
piciorul drept cum stăteam în maşină, se găsea o ascunzătoare. 
Inăuntru două pistoale. Unul aparținuse băiatului lui Eddie Mars, 
lui Lanny, iar celălalt era al meu. L-am luat pe-al lui Lanny. 
Fusese, cu siguranţă, mult mai folosit decât al meu. L-am băgat 
cu ţeava în jos în buzunarul dinăuntru al hainei şi-am pornit pe 
drumul lateral. 

Garajul se afla la o sută de metri de şoseaua principală. Un 
zid lateral fără ferestre mărginea şoseaua. Am aprins rapid 
lanterna şi l-am luminat: „Art Huck - Reparaţii de motoare şi 
atelier de vopsit maşini”. Am chicotit, apoi figura lui Harry Jones 
mi se înălţă înainte şi m-am oprit din chicotit. Uşile garajului 
erau închise, dar pe dedesubt se strecura o dâră de lumină, la 
îmbucătura celor două uşi. Am trecut mai departe. Casa de lemn 
se găsea acolo, cu cele două ferestre din faţă luminate şi cu 
jaluzelele trase. Era aşezată destul de departe de şosea, în 
spatele câtorva arbori. Inaintea casei, pe aleea cu pietriş, am 
văzut o maşină. Era întunecată, neclară, dar ar fi putut fi 
limuzina cafenie şi-ar fi putut aparţine domnului Canino. Stătea 
ghemuită liniştit in faţa verandei strâmte de lemn. 

Se vede că îi îngăduia doamnei Mars să ia din când în când 
maşina pentru o plimbare, cu el alături, probabil cu o armă în 
mină. Fata pe care Rusty Regan ar fi trebuit s-o ia in căsătorie, 
fata pe care Eddie Mars nu reuşise s-o ţină pentru el, fata care 
nu fugise cu Regan. Ce simpatic om domnul Canino. 

M-am întors încet până la garaj şi-am bugşit în uşa de lemn cu 
podul palmei. Se lăsă o tăcere bruscă, grea ca tunetul. Lumina 
dinăuntru se stinse. Am rămas pe loc rânjind şi lingându-mi 
picăturile de ploaie de pe buze. Am luminat cu lanterna mijlocul 
uşii. Am rânjit la cercul alb de lumină. Mă aflam unde dorisem. 

— Ce pofteşti? 

— Deschide. Mi s-au spart două cauciucuri pe şosea şi n-am 
unul decât de rezervă. Dă-mi o mână de ajutor. 

— Regret, domnule. Am închis. Realito e la un kilometru şi 
jumătate la apus. Incercaţi mai bine acolo. 

Nu mi-a plăcut. Am lovit şi mai tare eu piciorul în uşă. Am 


continuat să buşesc. Dinăuntru se auzi o altă voce, o voce ca un 
tors de pisică sau ca un mic dinam după un perete. Această 
voce mi-a plăcut. Spuse: 

— Un tip deştept, nu? Deschide, Art. 

Un zăvor hârâi şi uşa se întredeschise înăuntru. Am luminat 
o secundă cu lanterna o faţă suptă. Apoi un obiect lucitor cobori 
fulgerător şi-mi zvârli lanterna din mină. O armă se îndreptă 
spre mine. M-am aplecat pe pământul umed unde lanterna con- 
tinua să ardă, şi-am ridicat-o. 

— Stinge lanterna, şefule, spuse vocea ursuză. Aşa ajung 
unii să fie răniţi. 

Am stins lanterna şi mi-am îndreptat trupul. În garaj se 
aprinse o lumină şi apăru silueta unui om înalt, îmbrăcat într-o 
salopetă. Se trase îndărăt din uşa deschisă, cu o armă întinsă 
spre mine. 

— Intră şi închise uşa, străine. O să vedem ce-i de făcut. 

Am păşit înăuntru şi-am închis uşa în urmă. M-am uitat la 
omul supt la faţă, dar nu şi la celălalt care stătea în umbră, 
tăcut, lângă banc. Garajul mirosea dulceag şi sinistru, a vopsea 
fierbinte de piroxilină. 

— Nu eşti in toate minţile? mă dojeni omul supt la faţă. Azi la 
prânz a fost jefuită o bancă la Realito. 

— Scuzaţi-mă, am spus, amintindu-mi de oamenii care se 
zgâiau la clădirea băncii în ploaie. N-am jefuit-o eu. Sunt străin 
pe aici. 

— Ei, asta-i bună, zise el posac. Unii zic că-i opera a doi 
vagabonzi tineri şi că i-au încolţit undeva pe dealuri. 

— Splendidă noapte ca să se ascunzi, am spus. Presupun că 
ei au aruncat ţintele. Am cules câteva. Am crezut că-i opera 
voastră fiindcă nu vă merg afacerile. 

— Nu te-a pocnit nimeni peste mutră? mă întrebă scurt omul 
supt la faţă. 

— Nu unul de talia ta. 

Din umbră, vocea felină spuse: 

— Lasă amenințările, Art. Tipul ăsta a avut un accident. 
Conduci un garaj, nu? 

— Mulţumesc, i-am spus, fără să mă uit la el nici de data 
asta. 

— Perfect, perfect, bombăni omul în salopetă. 

Îşi vârt revolverul, într-o crăpătură din salopetă, îşi muşcă 


încheietura unui deget, urmărindu-mă gânditor pe deasupra. 
Mirosul vopselei de piroxilină era greţos ca eterul. Într-un colţ, 
sub un bec, se afla o limuzină mare, nou-nouţă având lângă 
bara de şoc un pistol de stropit vopseaua. 

M-am uitat de data asta la omul de lângă banc. Era scund, 
îndesat şi cu umeri puternici. Avea o faţă rece şi ochi reci şi 
întunecaţi. Purta un impermeabil cafeniu, de antilopă, cu 
cordon, pătat rău de ploaie. Pălăria cafenie îi stătea aplecată 
şmechereşte. Se sprijini de banc şi mă măsură fără grabă, fără 
interes, ca şi cum s-ar fi uitat la o halcă de carne rece. Poate că 
aşa îi considera pe ceilalţi oameni. 

Mă măsură încet cu ochii lui întunecaţi, apoi îşi privi unghiile 
pe rând, ţinându-le în lumină şi studiindu-le cu grijă, aşa cum îl 
învățase Hollywoodul s-o facă. Vorbi cu ţigara în gură: 

— Ţi s-au spart două cauciucuri, ai? E groaznic. Credeam că 
s-au măturat ţintele. 

— Am derapat puţin la curbă. 

— Ai zis că eşti străin de oraş! 

— În trecere. În drum spre Los Angeles. Cât e de departe? 

— Şaizeci de kilometri. Pare mai mult pe vremea asta. De 
unde eşti, străinule? 

— Din Santa Rosa. 

— Ai venit pe drumul mai lung, nu? Prin Tahoe şi Lone Pine? 

— Nu prin Tahoe. Prin Reno şi Carson City. 

— E totuşi un drum mai lung. 

Un zâmbet slab îi încreţi buzele. 

— E vreo lege că nu pot veni pe acolo? l-am întrebat. 

— Hm? Nu, fireşte. Cred că-ţi închipui că suntem curioşi. 
Numai fiindcă a avut loc spargerea. la un cric şi schimbă-i 
cauciucurile, Art. 

— Sunt ocupat, bombăni omul supt la faţă. Am de lucru. 
Trebuie să vopsesc maşina asta. Şi, dacă ai băgat de seamă, 
plouă. 

Omul în cafeniu răspunse amabil: 

— E prea umed ca să vopseşti maşina ca lumea, Art. Du-te şi 
schimbă-i cauciucurile. 

— Cauciucurile din faţă şi cel din spate, în partea dreaptă. 
Poţi să-l pui pe cel de rezervă în locul unuia, dacă ai treabă, am 
spus. 

— la două cricuri cu tine, Art, zise omul în cafeniu. 


— Ascultă... începu să protesteze Art. 

Omul în cafeniu îşi mişcă ochii şi se uită la Art lung, blând şi 
calm, apoi îşi cobori din nou privirea, aproape timid. Nu mai 
vorbi. Art se clătină, ca lovit de o pală de vânt. Merse împleticit 
până în colţ, îmbrăcă un impermeabil de cauciuc peste salopetă, 
şi îşi puse pe cap o pălărie largă de cauciuc. Inşfăcă o cheie şi 
un cric şi împinse spre uşă un cărucior cu scule. 

leşi, tăcut, lăsând uşa întredeschisă. Ploaia năvăli înăuntru. 
Omul în haine cafenii se îndreptă agale spre uşă, o închise, apoi 
reveni la fel de agale la banc şi se aşeză cu şoldurile exact unde 
stătuse mai înainte. Aş fi putut să-l atac atunci. Eram singuri. Nu 
ştia cine eram. Mă privi superficial, îşi aruncă ţigara pe ciment şi 
o stinse călcând pe ea şi fără să se uite în jos. 

— Sunt sigur că n-ai să refuzi o băutură, zise el. Udă-te pe 
dinăuntru, cum ai fost udat pe dinafară. 

Apucă o sticlă de pe masa din spatele lui, o aşeză pe 
marginea mesei, cu două pahare alături. Turnă o porţie bună în 
fiecare pahar şi îmi dădu unul. 

M-am apropiat nepăsător şi-am luat paharul. Amintirea ploii 
îmi persista încă rece pe faţă. Mirosul vopselei încinse îmbâcsea 
aerul stătut din garaj. 

— Art, ăsta, zise omul în cafeniu, e ca toţi mecanicii. 
Totdeauna lucrează la ceva care ar fi trebuit să fie gata 
săptămâna trecută. Faci o călătorie de afaceri? : 

Am mirosit cu atenție băutura. Mirosea a whisky. Inainte de- 
a o bea, l-am urmărit cum înghite o parte dintr-a lui. Am plimbat 
băutura pe limbă. Nu avea cianură. Am golit păhărelul, l-am pus 
lângă al lui şi m-am îndepărtat. 

— Oarecum, am răspuns. 

M-am dus până la limuzina pe jumătate vopsită, lângă a 
cărei bară de şoc se afla un pistol mare de vopsit. Ploaia cădea 
violent pe acoperişul turtit. Art se găsea în ploaie şi blestema. 

Omul în cafeniu se uită la limuzină. 

— N-avea de vopsit decât uşile, zise el în treacăt, iar vocea 
lui felină deveni şi mai moale din pricina băuturii. Individul avea 
însă sfanţi, iar şoferului îi trebuiau câţiva dolari. Ştii cum se 
întâmplă. 

— Din doi, doar unul e fraierul, i-am răspuns. 

Buzele mi se uscaseră. Nu voiam să vorbesc. Am aprins o 
ţigară. Doream să-mi schimbe cauciucurile. Minutele treceau în 


vârful picioarelor. Omul în cafeniu şi cu mine eram doi străini 
care ne întâlnisem din întâmplare, privindu-ne unul pe altul 
peste cadavrul micului Harry Jones. Numai că omul în cafeniu n- 
o ştia încă. 

Afară se auziră paşi pe pietriş şi uşa se deschise. Lumina lovi 
rafalele de ploaie le şi transformă în sârme argintii. Art împinse 
posac din greu înăuntru două cauciucuri pline de noroi, închise 
uşa cu piciorul şi dădu drumul unuia dintre cauciucuri într-o 
parte. Mă privi cu un aer fioros. 

— Să ştii că ţi-ai ales un loc grozav ca să fixez cricurile, mă 
repezi el. 

Omul în cafeniu râse şi scoase din buzunar un fişic de 
monede de cinci cenți, şi-l aruncă în sus şi în jos în palmă. 

— Nu mai trăncăni atât, răspunse el scurt. Aranjează 
cauciucurile! 

— Le aranjez, nu vezi? 

— Atunci nu te mai tot plânge din pricina lor. 

— Asta-i bună! 

Art îşi trase de pe el impermeabilul de cauciuc, îşi scoase 
pălăria şi le aruncă la întâmplare. Întinse un cauciuc sus pe un 
calapod şi smulse cu răutate anvelopa. Scoase camera şi puse 
un petec la rece. Strâmbându-se mai departe, păşi până la zidul 
de lângă mine, luă un furtun de pompat aer, umflă camera 
destul ca să devină rotundă şi dădu drumul vârfului de metal al 
furtunului, care se lovi de zidul văruit. 

Stăteam şi mă uitam la fişicul de monede care dansa în 
mâna lui Canino. Tensiunea nervoasă mă părăsise. Am întors 
capul şi l-am urmărit pe mecanicul supt la faţă cum aruncă în 
sus camera umflată cu aer şi cum o prinde cu mâinile deschise 
larg de fiecare parte a ei. O cercetă acru, se uită la un butoi 
mare, de tablă galvanizată, plin cu apă murdară, ce se afla într- 
un colţ şi bombăni. 

Aranjamentul dintre ei doi trebuie să fi fost perfect. N-au 
schimbat nici un semnal, nici o privire semnificativă, nici un gest 
care să fi avut un sens anume. Omul tras la faţă ţinea sus 
camera umflată şi se uita atent la ea. Se întoarse pe jumătate, 
făcu un pas mare şi rapid şi mi-o vâri peste cap şi peste umeri, 
un lasso perfect. 

Sări în spatele meu şi se lăsă cu putere peste cameră. 
Greutatea lui mă apăsa pe piept şi îmi mobilizase partea 


superioară a braţelor strânse de trup. Îmi puteam mişca mâinile, 
dar nu reuşeam să ajung la revolverul din buzunar. 

Omul în cafeniu se îndreptă aproape dansând spre mine de-a 
curmezişul încăperii. Mâna i se strânsese pe fişicul cu monede. 
Se apropie de mine fără să scoată un sunet, fără nici o expresie 
pe figură. M-am aplecat înainte şi-am încercat să-l ridic pe Art 
de la pământ. 

Pumnul cu fişicul greu trecu printre mâinile mele întinse ca o 
piatră printr-un nor de praf. Un moment am rămas năucit de 
lovitură, luminile se clătinară iar lumea vizibilă îmi dispăru 
dinaintea ochilor, deşi era încă acolo. Mă lovi din nou. Nu mai 
simţeam nimic în cap. Lumina orbitoare se intensifică. Nu mai 
vedeam decât o lumină alb violentă şi dureroasă. Apoi s-a făcut 
o beznă în care un obiect roşu se răsucea ca un filament sub 
microscop. Apoi n-am mai văzut nimic orbitor sau răsucit, ci 
doar bezna şi golul şi am auzit un foşnet de vânt şi o prăbuşire 
ca a unor arbori mari. 
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e părea că e o femeie de faţă, şi stătea lângă o lampă, 

unde era locul ei, într-o lumină avantajoasă. Pe faţa mea 

strălucea puternic o altă lumină, aşa c-am închis din nou 
ochii şi-am încercat s-o privesc printre gene. Era atât de 
platinată încât părul îi sclipea ca o fructieră de argint. Purta o 
rochie tricotată, cu guler alb şi lat. Răsfrânt. La picioare avea o 
poşetă lucioasă şi cu colţuri ascuţite. Fuma, iar alături de cotul 
ei se găsea un pahar înalt cu un lichid pal şi chihlimbariu. 

Am mişcat niţel capul, cu atenţie. Mă durea, dar nu mai mult 
decât mă aşteptam. Eram legat ca un curcan gata să fie vârât la 
cuptor. Mâinile îmi erau încătuşate, o frânghie trecea de la ele 
până la glezne, iar apoi la capătul canapelei cafenii pe care 
zăceam întins. 

M-am mişcat destul ca să-mi dau seama că frânghia era legată 
jos. 

Am încetat cu aceste mişcări furişe, am deschis din nou ochii 
şi-am spus: 

— Hello. 

Femeia îşi retrase privirea de la contemplarea unui vârf de 
munte îndepărtat. Bărbia ei mică şi hotărâtă se întoarse lent. 
Avea ochi albaştri ca lacurile de munte. Deasupra, auzeam încă 
ploaia răpăind, cu un zgomot distant, ca şi cum ar fi plouat 
altundeva. 

— Cum te simţi? 

Avea o voce argintie şi catifelată, care i se asorta cu părul. 
Răsuna un clinchet în ea, ca al clopoţeilor într-o casă de păpuşi. 
Mi-am dat seama pe loc că ce gândeam era o prostie. 

— Grozav, i-am răspuns. Cineva a ridicat o staţie de benzină 
pe bărbia mea. 

— Ce te aşteptai să primeşti, domnule Marlowe... orhidee? 

— Nu vreau decât un coşciug, simplu din brad, i-am spus. Nu 
vă bateţi capul cu mânere de bronz sau de argint. Şi nu-mi 
aruncaţi cenuşa peste apele Pacificului albastru. Prefer viermii. 


Ştiţi că viermii sunt de ambele sexe şi că oricare din ei poate 
face dragoste cu celălalt? 

— Eşti un aiurit la cap, spuse ea, uitându-se lung şi grav. 

— Vrei să fii amabilă şi să mişti lampa? 

Se ridică şi se duse în spatele canapelei. Lumina se stinse. 
Bezna era o binecuvântare. 

— Nu cred că eşti atât de primejdios, spuse ea. 

Părea mai mult înaltă decât scundă, fără să fie o prăjină. Era 
subţirică, dar nu uscată ca o coajă. Se întoarse la scaunul ei. 

— Aşadar ştii cum mă cheamă. 

— Ai dormit bine. Au avut suficient timp ca să te caute prin 
buzunare. Doar că nu te-au îmbălsămat. Aşadar eşti detectiv. 

— Asta-i tot ce-mi reproşează? î 

Tăcu. Din ţigară, fumul plutea vag. Il mişcă in aer. Mâna ei 
era mică şi frumos modelată, nu ca o greblă, cum vezi la femeile 
din zilele noastre. 

— Cât e ceasul? am întrebat-o. 

Se uită într-o parte la încheietura mâinii, în spatele spiralei 
de fum, la lumina tristă aruncată de lampă. 

— Zece şi şaptesprezece minute. Ai o întâlnire? 

— Nu m-aş mira. Asta-i casa de alături de garajul lui Art 
Huck? 

— Da. 

— Ce fac băieţii? Sapă o groapă? 

— S-au dus undeva. 

— inseamnă că te-au lăsat singură aici? 

Intoarse din nou încet capul. Zâmbi. 

— Nu pari primejdios. 

— Am crezut că te ţin prizonieră. 

Nu păru surprinsă. O amuză chiar uşor. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Ştiu cine eşti. 

Ochii ei albaştri fulgerară atât de violent, încât aproape c-am 
simţit cum mă seceră fulgerător pe deasupra, ca mişcarea iute a 
unei săbii. Gura i se contractă. Vocea rămase însă neschimbată. 

— Atunci mă tem că te afli într-o situaţie dificilă. Urăsc 
asasinatele. 

— Şi dumneata eşti soţia lui Eddie Mars? Ruşine! 

Nu i-a plăcut. Îmi aruncă o privire furioasă. Am rânjit. 

— Afară de cazul când poţi descuia aceste cătuşe, lucru care 


nu te sfătuiesc să-l faci, ai putea să-mi dai şi mie niţel din 
băutura aceea pe care o neglijezi. 

Îmi întinse paharul. Înăuntru se ridicau băşicuţe, ca falsele 
speranţe. Se aplecă peste mine. Avea o răsuflare delicată ca 
ochii unei căprioare. Am băut din gros. Îmi luă paharul de la 
gură şi urmări cum o parte din lichid mi se scurge pe bărbie. 

Se aplecă peste mine din nou. Sângele începu să-mi circule 
prin vene ca un amator care vizitează o casă de închiriat. 

— Faţa dumitale arată ca un preş pe care se tăvălesc 
luptătorii, zise ea. 

— Contempleaz-o cât poţi. N-o să ţină mult timp nici măcar 
aşa. 
Îşi întoarse brusc capul şi ascultă. O clipă, figura îi păli. Nu se 
auzea decât biciuitul ploii în ziduri. Traversă încăperea, rămase 
cu umerii în direcţia mea şi se lăsă puţin pe vine, uitându-se la 
duşumea. 

— De ce-ai venit aici şi te-ai vârât în toată afacerea asta? mă 
întrebă ea calm. Eddie nu ţi-a făcut nici un rău. Ştii foarte bine 
că dacă nu m-aş fi ascuns, poliţia ar fi fost convinsă că Eddie 
Mars l-a ucis pe Rusty Regan. 

— L-a ucis, i-am răspuns. 

Nu se clinti, nu îşi schimbă nici măcar un centimetru poziţia. 
Răsuflă rapid şi aspru. M-am uitat de jur împrejur prin cameră. 
Două uşi, amândouă în acelaşi perete, una din ele deschisă pe 
jumătate. Un covor în pătrate roşii şi cafenii, la ferestre perdele 
albastre şi un tapet de hârtie cu brazi verzi şi strălucitori. 
Mobilierul părea c-a fost cumpărat dintr-unul din acele magazine 
care îşi fac reclama pe pereţii autobuzelor. Vesel, dar şi trainic. 

— Eddie, nu i-a făcut nici un rău, spuse ea încet. Nu l-am 
văzut pe Rusty de luni de zile. Eddie nu-i astfel de om. 

— l-ai părăsit domiciliul. Locuiai singură. Ceilalţi chiriaşi au 
identificat fotografia lui Regan. 

— E o minciună, zise ea rece. 

Am încercat să-mi amintesc dacă Gregory pomenise de asta 
sau nu. Capul îmi vâjiia prea tare. N-am putut fi sigur. 

— Şi nu te priveşte pe dumneata, adăugă ea. 

— Întreaga afacere mă priveşte. Sunt angajat ca s-o 
lămuresc. 

— Eddie nu-i astfel de om. 

— O, îţi plac gangsterii. 


— Atâta vreme cât există amatori de jocuri de noroc, vor 
exista şi tripouri. 

— Eşti de partea lui Eddie. O dată ce-ai călcat legea, rămâi 
definitiv în afara ei. Îşi închipui că-i doar un amator de jocuri de 
noroc. Eu cred că-i un traficant de pornografii, un şantagist, un 
misit de maşini furate, un asasin prin interpuşii lui şi un mituitor 
al poliţiştilor corupți. Face orice i se pare rentabil, orice aduce 
bani. Nu încerca să mă convingi că există gangsteri cu suflet 
curat. El nu intră în această categorie. 

— Nu-i un criminal. 

Se încruntă. 

— Nu direct. Îl are pe Canino. Canino a ucis aseară un om, 
un omuleţ care nu făcea rău nimănui. Incerca doar să ajute pe 
cineva. Aproape c-am văzut când l-a ucis. 

Râse trist. 

— Perfect, am bombănit. Nu mă crezi. Dacă Eddie este un tip 
atât de simpatic, aş vrea să discut cu el, în lipsa lui Canino. Ştii 
ce-o să facă Canino... o să-mi rupă dinţii şi apoi o să mă 
lovească în stomac cu piciorul fiindcă bat câmpii. 

Îşi lăsă capul pe spate, rămase gânditoare şi reţinută, 
căutând să rezolve dilema. 

— Am crezut că părul platinat nu mai e la modă, am 
continuat, doar ca să menţin o atmosferă vie în cameră şi să nu 
mai trag cu urechea. 

— E o perucă, fraiere. O port în timp ce-mi creşte părul. 

Întinse mâna şi-o smulse. Părul ei adevărat era tuns scurt 
peste tot, ca al unui băiat. Işi puse peruca la loc. 

— Cine ţi-a tăiat părul? 

Păru surprinsă. 

— Mi l-am tăiat chiar eu. 

— Da? De ce? 

— Ca să-i arăt lui Eddie că eram dispusă să fac ce doreşte 
el... să mă ascund. Că nu trebuie să mă păzească. Nu l-aş fi 
trădat. Il iubesc. 

— Dumnezeule, am gemut. Şi sunt la dispoziţia dumitale, 
aici în cameră. 

Întoarse o mână şi o privi. Apoi, deodată, ieşi din încăpere. 
Reveni cu un cuţit de bucătărie. Se aplecă şi-mi tăie frânghia. 

— Canino are cheia de la cătuşe, zise ea. N-am cum să le 
deschid. 


Se trase câţiva paşi îndărăt, respirând repede. Tăiase 
frânghia la toate nodurile. 

— Eşti nemaipomenit, zise ea. Glumeşti la fiecare cuvânt... în 
situaţia în care te afli. 

— Nici eu n-am crezut că Eddie e un criminal. 

Se îndepărtă grăbită; se întoarse la scaunul ei de lângă 
lampă, se aşeză şi îşi lăsă faţa în mâini. Mi-am aruncat 
picioarele pe duşumea şi m-am sculat. Mi le-am dezmorţit, 
agitându-mă de colo-colo. Nervul din partea stângă a feţei îmi 
zvâcnea pe toate ramificaţiile lui. Am făcut un pas. Puteam să 
merg. Puteam să fug, dacă era nevoie. 

— Cred că ai vrea să plec, am spus. 

Clipi afirmativ, fără să-şi ridice capul. 

— N-ar strica dacă ai veni împreună cu mine... dacă doreşti 
să rămâi în viaţă. 

— Nu-ţi pierde timpul. Se poate întoarce în orice clipă. 

— Aprinde-mi o ţigară. 

Am stat în picioare lângă ea, şi i-am atins genunchii. Se 
ridică brusc, cu un salt. Ochii noştri erau foarte apropiaţi. 

— Hello, Perucă Argintie, am spus încet. 

Păşi înapoi, în jurul scaunului şi luă de pe masă un pachet de 
ţigări. Scoase una şi mi-o vâri brutal în gură. Mâna îi tremura. 
Aprinse o brichetă mică, de piele verde şi o ţinu la ţigara mea. 
Am tras fumul în piept, privind în ochii ei albaştri ca lacul. Cât se 
mai afla aproape de mine, i-am spus: 

— O păsărică pe nume Harry Jones m-a condus la dumneata. 
O păsărică ce avea obiceiul să frecventeze barurile culegând 
pariuri la cursele de cai pentru câţiva gologani. Culegea şi 
informaţii. Această păsărică şi-a făcut o idee şi în privinţa lui 
Canino. Într-un fel sau altul el şi prietenii lui au aflat unde eşti. A 
venit la mine ca să-mi vândă această informaţie fiindcă ştia - 
cum de ştia e o poveste lungă - că mă angajase generalul 
Sternwood. Am primit informaţiile lui, dar Canino a înhăţat 
păsărica. Acum e o păsărică moartă, cu penele răvăşite, cu 
gâtul ţeapăn şi cu o perlă de sânge pe cioc. L-a ucis Canino. Dar 
Eddie Mars n-ar fi tăcut aşa ceva, nu Perucă Argintie? El n-a ucis 
niciodată pe cineva. El doar angajează pe alţii s-o facă. 

— leşi! spuse ea brutal. leşi imediat afară! 

Mâna i se strânse în aer pe bricheta verde. Degetele se 
încordară. Încheieturile degetelor i se înălbiră ca zăpada. 


— Canino nu ştie însă de informaţiile mele, am spus. În ce 
priveşte păsărica. Nu ştie decât că îmi vâr nasul pe aici. 

Izbucni în râs. Era aproape un râs sfâşietor. O scutură, aşa 
cum scutură vântul un pom. Mi s-a părut că răzbate şi o notă de 
nedumerire, nu însă de surpriză, ca şi cum o idee nouă s-ar fi 
adăugat la una veche, fără însă să se potrivească. Pe urmă mi- 
am zis că-i exagerat să trag asemenea concluzii de pe urma 
unui râs. 

— E foarte caraghios, spuse ea repede. E foarte caraghios, 
fiindcă ştii, îl mai iubesc încă. Femeile... 

Începu din nou să râdă. 

Am tras atent cu urechea, în timp ce capul îmi vâjâia. 

— Hai să mergem, i-am spus. Repede. 

Făcu doi paşi înapoi, iar faţa i se împietri. 

— leşi afară! leşi afară. N-ai decât să mergi pe jos până la 
Realito. Ai să ajungi... şi să-ţi ţii gura... cel puţin o oră sau două. 
Mi-ai rămas dator măcar atât. 

— Hai să mergem, am spus. Ai o armă, Perucă Argintie? 

— Ştii bine că n-am să merg. O ştii. Te rog, te rog, pleacă 
repede de aici. 

M-am apropiat de ea, gata s-o împing. 

— Ai de gând să rămâi aici după ce mi-ai dat drumul? Să 
aştepţi să se întoarcă asasinul ca să-i spui că-ţi pare rău? Să 
aştepţi un om care omoară cum ai strivi o muscă! N-ai s-o faci. 
Ai să vii cu mine, Perucă Argintie. 

— Nu. 

— Să presupunem, am zis, că simpaticul dumitale soţ l-a ucis 
într-adevăr pe Regan. Sau să presupunem că-i opera lui Canino, 
fără ca Eddie să ştie. Pur şi simplu, să presupunem. Cât timp 
crezi că vei supravieţui după ce mi-ai dat drumul? 

— Nu mi-e frică de Canino. Sunt încă soţia patronului său. 

— Eddie e un laş! am răcnit. Canino o să-l ducă de nas. O să- 
|I ducă aşa cum a dus mâţa canarul. E un laş. O fată ca 
dumneata când se îndrăgosteşte de cine nu trebuie, dă peste un 
laş. 

— leşi! 

Aproape că mă scuipă. 

— Foarte bine. 

M-am îndepărtat şi-am ieşit prin uşa întredeschisă într-un 
coridor întunecat. Atunci se repezi după mine, ajunse la uşa de 


la intrare şi-o deschise. Se uită în bezna umedă şi trase cu 
urechea. Îmi făcu semn să plec. _ 

— La revedere, zise ea şoptit. lţi doresc noroc în toate, mai 
puţin într-o privinţă. Eddie nu l-a ucis pe Rusty Regan. Ai să-l 
găseşti viu şi sănătos undeva, atunci când va dori să fie găsit. 

M-am aplecat spre ea, şi-am împins-o cu trupul spre perete. 
Am sărutat-o pe faţă. l-am vorbit astfel: 

— Nu-i nici o grabă. Asta tot a fost aranjat dinainte, repetat 
până la ultimul amănunt, cronometrat la o zecime de secundă. 
Ca un program de radio. Nu-i nici o grabă. Sărută-mă, Perucă 
Argintie. ` 

l-am simţit sub buze fața rece ca gheaţa. Işi ridică mâinile, 
îmi prinse capul şi mă sărută apăsat pe buze. Şi buzele îi erau 
reci ca gheaţa. 

Am ieşit pe uşă şi-am închis-o în urmă, fără zgomot, iar o 
rafală de ploaie suflă pe sub verandă, mai puţin rece ca buzele 
ei. 
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arajul de alături era întunecat. Am traversat aleea cu 

pietriş şi un petec din peluza îmbibată cu apă. Pe drum se 

scurgeau râuleţe. Se adunau într-un şanţ departe, peste 
drum. N-aveam pălărie. Trebuie să-mi fi căzut în garaj. Canino 
nu-şi mai bătuse capul să mi-o înapoieze. Işi închipuise că n-am 
să mai am nevoie de ea. Mi l-am imaginat întorcându-se degajat 
prin ploaie cu maşina, singur, după ce-l abandonase pe 
uscăţivul şi posacul Art, ca şi automobilul furat, într-un loc sigur. 
Ştia că femeia îl iubeşte pe Eddie Mars şi că se ascunde pentru 
a-l apăra. Aşa încât era sigur că avea s-o regăsească la 
întoarcere, stând liniştită lângă lampă şi lângă băutura neatinsă, 
cum urma să mă găsească şi pe mine legat pe canapea. Pe 
urmă avea să-i ducă lucrurile în maşină şi să intre apoi din nou 
în casă, chipurile pentru a vedea dacă n-a uitat ceva 
compromiţător. Avea să-i spună femeii să iasă afară şi să-l 
aştepte. Ea n-avea s-audă nici o împuşcătură. De la apropiere, 
un drug e la fel de eficace ca şi un revolver. Pe urmă, avea să-i 
spună că m-a lăsat legat şi c-aveam să mă dezleg singur după o 
vreme. Era capabil să-şi închipuie că ea a atât de fraieră ca să-l 
creadă. Simpatic om, domnul Canino. 

Impermeabilul era desfăcut şi nu-l puteam încheia fiindcă 
aveam cătuşe la mâini. Poalele mă izbeau peste picioare ca 
aripile unei păsări mari şi obosite. Am sosit la şosea. Maşinile 
treceau aruncând evantaie de apă, luminate de faruri. Zgomotul 
cauciucurilor, asemeni unui fâşâit, se stinse curând. Mi-am găsit 
maşina decapotabilă acolo unde o lăsasem, cu amândouă 
cauciucurile reparate şi montate, gata de plecare la nevoie. Se 
gândiseră la tot. Am intrat în maşină, m-am vărât sub volan şi- 
am dat la o parte bucata de piele care acoperea ascunzătoarea. 
Am scos celălalt pistol, l-am pus la subsuoară, am coborât şi-am 
pornit îndărăt. Lumea era mică, izolată şi întunecată. O lume 
doar pentru mine şi domnul Canino. 

Pe la jumătatea drumului era cât pe aci să mă surprindă 


farurile unei maşini. Au cotit repede de pe şosea, iar eu m-am 
lăsat în şanţul ud şi m-am ghemuit înghițind apă. Maşina trecu 
sfârâind pe alături, fără să încetinească. Am ridicat capul şi-am 
auzit scârţâitul pneurilor când maşina a părăsit şoseaua şi-a 
luat-o pe drumul cu pietriş. Motorul se stinse, farurile s-au stins, 
portiera maşinii se trânti. N-am auzit închizându-se uşa de la 
casă, dar printre pomi se strecură o dâră de lumină, ca şi cum s- 
ar fi tras un oblon de la o fereastră sau s-ar fi aprins o lumină în 
hol. 

M-am întors la petecul de peluză îmbibat cu apă şi-am 
înaintat prin noroi. Maşina se afla între mine şi casă, revolverul 
îmi atârna la şold, pus astfel ca să-l pot înşfăca, fără să-mi disloc 
braţul stâng. Maşina era întunecată, goală, caldă. In radiator, 
gâlgâia plăcut apa. Am vârât capul pe fereastră. Cheile erau în 
contact. Canino era foarte sigur de el. Am ocolit maşina şi-am 
traversat cu atenţie aleea, am ajuns la geam şi-am tras cu 
urechea. N-am auzit nici o voce nici un sunet, ci doar răpăitul 
rapid al picăturilor de ploaie în jgheaburile burlanelor. 

Am tras mai departe cu urechea. Nici o voce ridicată, totul 
era calm şi rafinat. El îi vorbea probabil cu vocea lui felină iar ea 
îi povestea cum mi-a dat drumul, şi cum i-am promis c-am să le 
îngădui să fugă. El nu m-ar fi crezut, aşa cum nu l-aş fi crezut 
nici eu. Aşa că n-avea să stea mult timp în casă. Avea să plece 
şi s-o ia şi pe ea cu el. Nu-mi rămânea decât să-l aştept să iasă. 

N-am putut s-o fac. Am trecut revolverul în mâna stângă, m- 
am aplecat, am luat un pumn de pietriş şi l-am aruncat în oblon. 
Era o încercare slabă. Doar câteva pietricele loviră geamul 
deasupra oblonului, dar zgomotul a răsunat ca un dig ce se 
prăbuşeşte. 

Am fugit înapoi la maşină şi m-am cocoţat pe bara de şoc din 
spate. Casa se cufundase în beznă. Asta era tot. M-am aşezat 
încet pe bară şi-am aşteptat. Nu era fraier. Canino era prea abil. 

Mi-am îndreptat trupul, am intrat prin spate în maşină, am 
bâjbâit după cheia de contact şi-am întors-o. Am întins piciorul 
dar butonul pentru a porni motorul era probabil la tablou. L-am 
găsit în cele din urmă, am tras maneta şi-am ambreiat. Motorul 
cald porni imediat. Sfârâia încet şi mulţumit de sine. Am coborât 
din maşină şi m-am ghemuit lângă roţile din spate. 

Tremuram acum, dar ştiam că lui Canino n-o să-i placă acest 
ultim efect. Avea mare nevoie de maşină. O fereastră 


întunecată se lăsă centimetru cu centimetru, trădată doar de 
mişcarea luminii pe geam. De după ea izbucniră flăcări, 
pocniturile contopite a trei Împuşcături rapide. Geamul maşinii 
se împăienjeni de crăpături. Am scos un urlet de moarte. Urletul 
se transformă într-un geamăt de durere. Geamătul a devenit un 
gâlgâit umed, înăbuşit de sânge. Am lăsat să se stângă dureros 
gâlgâitul, după un horcăit înfundat. O adevărată operă de artă. 
Mi-a plăcut. l-a plăcut foarte mult şi lui Canino. L-am auzit cum 
râde. Era un râs violent, cu hohote, total diferite de vocea lui 
felină. 

O vreme se aşternu tăcere, afară de zgomotul ploii şi de 
duduitul calm al motorului. Uşa casei se crăpă încet - o beznă şi 
mai profundă în bezna nopţii. O siluetă apăru prudent, cu ceva 
alb la gât. Era gulerul ei. leşi ţeapănă pe terasă, o femeie 
împietrită. Am surprins strălucirea pală a perucii ei argintii. 
Canino ieşi ghemuit prudent în spatele ei. Părea atât de 
ameninţător, încât era aproape comic. 

Femeia cobori treptele. li vedeam faţa albă şi rigidă. Porni 
spre maşină. Era un zid de apărare pentru Canino, în cazul când 
încercam încă să-l împuşc. Vocea ei răzbătu prin murmurul ploii, 
încet şi fără nici o intonaţie: 

— Nu văd nimic, Lash. Ferestrele sunt aburite. 

Canino bombăni şi corpul fetei se opinti înainte, ca şi cum i- 
ar fi vârât o armă în spate. Porni din nou şi se apropie mai mult 
de maşina cu farurile stinse. Acum îl vedeam în spatele ei, îi 
vedeam pălăria, o parte a feţei, umerii masivi. Fata se opri brusc 
şi scoase un țipăt. Un țipăt frumos ascuţit, şi sfâşietor, care mă 
zgudui ca o directă trasă cu stânga. 

— Îl văd! urlă ea. Prin fereastră! La volan, Lash! 

A căzut în cursă ca o căldare plină cu plumb. O împinse 
brutal într-o parte. Sări înainte, ridicând mâna. Trei alte fulgere 
despicară bezna. Alte geamuri plesniră. Unul dintre gloanţe 
trecu printr-unul din ele şi se înfipse într-un pom de lângă mine. 
Altul, ricoşat, se pierdu în depărtare. Motorul continua să 
zumzăie liniştit. 

Se ghemuise, lăsat pe vine în întuneric, iar faţa lui - o pată 
cenuşie informă - părea că se recompune încet după scăpărările 
gloanţelor. Dacă avusese un revolver, s-ar fi putut să se fi golit. 
Sau să nu se fi golit. Trăsese de şase ori, dar era cu putinţă să-l 
fi reîncărcat în casă. Speram că-l reîncărcase. Nu voiam să-l 


împuşc în timp ce ţinea în mână un revolver cu încărcătorul gol. 
S-ar fi putut însă să aibă un revolver automat. 

— Ai terminat? l-am întrebat. 

Se smuci spre mine. Poate că s-ar fi cuvenit să-i îngădui să 
mai tragă o dată sau de două ori, aşa cum ar fi procedat un 
gentleman de şcoală veche. Ţinea însă arma ridicată şi nu mai 
puteam să aştept. Nu mai puteam să aştept cât ar fi aşteptat un 
gentleman de şcoală vecile. L-am împuşcat de patru ori, cu 
Coltul sprijinit de coaste. Revolverul îi sări din mână, de parcă |- 
ar fi lovit cineva cu piciorul. Se prinse cu amândouă mâinile de 
stomac. Am auzit cum pătrunde gloanţele în trupul lui. Atunci s- 
a prăbuşit drept înainte, ţinându-se cu mâinile lui late. A căzut 
cu faţa în pietrişul umed. După aceea n-a mai crâcnit. 

Peruca Argintie n-a crâcnit nici ea. Stătea ţeapănă, biciuită 
de ploaie. L-am ocolit pe Canino şi i-am lovit arma cu piciorul, 
fără vreun scop. Apoi m-am dus după revolver, m-am aplecat 
într-o parte şi l-am ridicat. M-am apropiat astfel de doamna 
Mars. Vorbi gânditoare, ca şi când ar fi vorbit singură. 

— M-am... m-am temut c-ai să te întorci. 

— Aveam întâlnire. Ţi-am spus că totu-i aranjat. 

Am început să râd ca un dement. 

Atunci se aplecă peste el şi-l atinse. După o vreme se 
îndreaptă, în mână cu o cheiţă pe un lanţ subţire. 

— A trebuit să-l ucizi? întrebă ea cu amărăciune. 

M-am oprit din râs la fel de brusc cum am izbucnit. Se 
apropie de mine şi îmi descuie cătuşele. 

— Da, continuă ea încet. Cred c-a trebuit. 
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venise o altă zi şi soarele strălucea din nou. 

Căpitanul Gregory, de la Biroul de persoane dispărute, aruncă o 
privire grea pe fereastra biroului său spre geamul de sus, 
zăbrelit al Palatului de Justiţie, alb şi curat după ploaie. Apoi se 
întoarse gânditor pe scaunul turnant, apăsă tutunul din pipă cu 
degetul mare, plin de cicatrice, şi mă privi lung şi rece. 

— Aşadar ai intrat într-altă încurcătură. 

— Ai şi auzit de ea. 

— Amice, stau toată ziua aici pe fund şi las impresia că n-am 
minte de loc. Daro să te surprindă câte aud. Cred c-ai făcut bine 
că l-ai împuşcat pe acest Canino, dar nu cred că băieţii din 
brigada criminală au să te decoreze drept răsplată. 

— În jurul meu se petrec o groază de omoruri, am spus. Nici 
nu mi-am primit partea ce mi se cuvenea. 

— Cine ţi-a spus că fata de acolo era nevasta lui Eddie Mars? 
spuse el şi-mi zâmbi plin de răbdare. 

l-am destăinuit. Ascultă atent şi căscă. Se bătu cu o palmă 
lată cât o tavă peste gura cu dinţi îmbrăcaţi în aur. 

— Cred că-ţi închipui c-ar fi fost de datoria mea s-o găsesc. 

— E o deducție firească. 

— Poate c-am ştiut, zise el. Poate c-am crezut că dacă Eddie 
şi nevasta lui voiau să joace o astfel de farsă, era inteligent - 
sau atât de inteligent cât mă ajută pe mine mintea - să-i las să- 
şi închipuie c-au să reuşească să mă înşele. Şi pe urmă există 
posibilitatea să-ţi închipui că l-am lăsat pe Eddie să scape din 
motive cu totul personale. 

Îşi întinse mâna luată şi-şi învârti degetul mare în jurul 
indexului şi al degetului de alături. 

— Nu, am răspuns. Nu cred de loc aşa ceva. Nici chiar dacă 
Eddie se pare că ştie tot ce-am discutat noi aici acum câteva 
zile. 

Înălţă din sprâncene, ca şi cum acest lucru i-ar fi cerut un 
efort, ca şi cum ar fi fost o şmecherie pe care a uitat s-o mai 


exerseze. Întreaga frunte i se încreţi şi când îşi reveni era plină 
de linii albe care se înroşiră în timp ce le urmăream. 

— Nu-s decât un poliţist, spuse el. Doar un simplu poliţist. De 
o cinste rezonabilă. Atât de cinstit cât te poţi aştepta de la un 
om silit să trăiască într-o lume unde cinstea s-a demodat. lată 
mai ales de ce ţi-am cerut să vii la mine azi-dimineaţă. Aş vrea 
să mă crezi. Fiind poliţist îmi place să văd că legea triumfă. Aş 
vrea să-i văd pe gangsterii îmbrăcaţi ţipător, gen Eddie Mars, 
stricându-şi manichiura spărgând pietre în cariera de la Polsom, 
alături de nefericiţii născuţi la mahala, care au fost înhăţaţi la 
prima găinărie şi de atunci n-au mai ieşit de la zdup. Asta mi-ar 
place să văd. Noi doi am trecut prin prea multe ca să ne mai 
închipuim c-ar fi posibil să văd că aşa ceva se realizează. Nu în 
oraşul nostru, şi nici un alt oraş, pe jumătate cât el, în nici un loc 
din aceste întinse, verzi şi splendide State Unite. Nu ne 
administrăm ţara astfel. 

Nu i-am răspuns. Suflă fumul cu o zvâcnitură a capului pe 
spate, se uită la măciulia pipei şi continuă: 

— Asta nu înseamnă însă că sunt convins că Eddie Mars l-a 
curăţat pe Regan sau că avea vreun motiv s-o facă, sau că ar fi 
făcut-o chiar în ipoteza că ar fi avut vreunul. Mi-am închipuit 
doar că ştia ceva despre crimă, şi că poate mai devreme sau 
mai târziu avea să iasă la iveală un amănunt. Ascunderea soţiei 
la Realito a fost o copilărie, dar e genul de copilării despre care 
un escroc deştept crede că-i o manevră inteligentă. L-am adus 
aici aseară după ce-a terminat procurorul cu el. A recunoscut 
totul. A declarat că şi-a închipuit că acest Canino e un paznic de 
încredere şi că d-asta îl angajase. Nu ştia nimic despre 
obiceiurile lui şi nu dorea să afle. Nu-l cunoştea pe Harry Jones. 
Nu-l cunoştea pe Joe Brody. Il cunoştea pe Geiger, fireşte, dar 
pretinde că habar n-avea de comerţul cu cărţi pornografice. 
Cred c-ai mai auzit toate astea. 

— Da. 

— Ai acţionat inteligent, amice, acolo la Realito. Fiindcă n-ai 
încercat să muşamalizezi afacerea. Tinem o evidenţă 
permanentă a gloanţelor neidentificate, într-o zi ai fi putut să 
foloseşti din nou acel revolver. Atunci ai fi ajuns la răcoare. 

— Am acţionat inteligent, i-am spus şi i-am rânjit. 

Îşi lovi pipa ca s-o deşerte şi o privi gânditor. 

— Ce s-a întâmplat cu fata? întrebă el fără să-şi ridice 


privirea. 

— Nu ştiu. N-am reţinut-o pentru cercetări. Am dat declaraţii, 
cu trei copii, una pentru Wilde, alta pentru biroul şerifului şi a 
treia pentru Biroul Criminal. l-au dat drumul. N-am mai văzut-o 
de atunci. Şi nici nu m-aştept s-o revăd. 

— E o fată destul de simpatică, se spune. Nu e genul care să 
se vâre în combinaţii murdare. 

— O fată destul de simpatică, am întărit. 

Căpitanul Gregory suspină şi-şi plimbă mâna prin părul 
cărunt. 

— Mai e un singur lucru, spuse el aproape blând. Arăţi ca un 
pui simpatic dar acţionezi prea brutal. Dacă vrei să ajuţi familia 
Sternwood cu adevărat... lasă-i în pace. 

— Cred că ai dreptate, căpitane. 

— Cum te simţi? 

— Splendid, i-am răspuns. Am fost interogat de mai multe ori 
toată noaptea de nişte poliţişti care au ţipat la mine. Mai înainte 
m-am udat până la piele şi-am fost bătut măr. Mă simt splendid. 

— La ce dracu te-ai aşteptat, amice? 

— La nimic altceva. 

M-am sculat, am rânjit la el şi m-am îndreptat spre uşă. Când 
să ies, căpitanul îşi râcâi gâtlejul brusc şi spuse cu o voce aspră: 

— Vorbesc degeaba, nu? Mai crezi că-l poţi găsi pe Regan? 

M-am întors spre el şi l-am privit drept în ochi. 

— Nu. Nu cred că-l mai pot găsi pe Regan. Nici măcar n-o să 
încerc. Eşti mulţumit? 

Dădu încet din cap. Apoi înălţă din umeri indiferent. 

— Nu ştiu de ce dracu te-am întrebat. Noroc, Marlowe. Treci 
pe aici să mă vezi, când vrei. 

— Mulţumesc, căpitane. 

A ieşit din Palatul Justiţiei, mi-am luat maşina de la parcare 
şi-am plecat acasă, la Hobart Arms. Zăceam culcat în pat, cu 
haina scoasă, mă uitam la tavan şi ascultam zgomotele 
circulaţiei de pe stradă, urmărind cum se deplasează încet o 
rază de soare în colţul tavanului; am încercat să adorm, dar 
somnul n-a venit. M-am sculat şi-am băut un pahar de whisky, 
deşi nu era momentul potrivit şi m-am culcat la loc. Nu puteam 
adormi. Mintea îmi ticăia ca un ceasornic. M-am ridicat în capul 
oaselor pe marginea patului, am umplut o pipă şi-am vorbit tare: 

— Bătrânul vultur ştie ceva. 


Pipa avea un gust amar ca leşia. Am pus-o jos şi m-am culcat 
din nou. Mintea îmi rătăci printre valuri de false amintiri, cu 
sentimentul că repet mereu acelaşi lucru, că merg în aceleaşi 
locuri, că întâlnesc aceiaşi oameni, că le spun aceleaşi cuvinte, 
mereu, şi totuşi de fiecare dată mi se părea ceva real, ca şi cum 
s-ar fi petrecut cu adevărat şi pentru prima oară. Conduceam 
maşina din greu prin ploaie, iar pe banchetă, în colţ, şedea 
Peruca Argintie, care tăcea, aşa că în momentul când am ajuns 
la Los Angeles, s-ar fi spus că suntem din nou străini unul faţă 
de altul. Mă dădeam jos la un drugstore, deschis toată noaptea, 
şi îi telefonam lui Bernie Ohls că am ucis un om la Realito şi că 
acum eram în drum spre casa lui Wilde, împreună cu nevasta lui 
Eddie Mars, care fusese martoră la ucidere. Conduceam maşina 
de-a lungul străzilor tăcute şi lustruite de ploaie ale Parcului 
Lafayette, până sub arcada casei mari de lemn a lui Wilde, iar 
pe verandă lumina era aprinsă, fiindcă Ohls telefonase că vin. 
Mă aflam în biroul lui Wilde, iar el stătea în spatele biroului, 
îmbrăcat într-un halat cu flori, cu chipul încordat şi dur, mişcând 
între degete o ţigară de foi pestriță şi ridicând-o până la buzele 
pe care îi juca un zâmbet amar. Ohls se afla şi el acolo, ca şi un 
om subţirel, cenuşiu şi cu aer erudit, de la biroul şerifului, care 
arăta şi vorbea mai degrabă ca un profesor de economie decât 
ca un poliţist. Eu relatam cele întâmplate, ei ascultau liniştii, iar 
Peruca Argintie şedea într-un colţ umbrit, cu mâinile strânse în 
poală, fără să se uite la cineva. Se dădeau multe telefoane. Se 
aflau şi doi oameni de la Biroul Criminal care se uita la mine de 
parc-aş fi fost un fel de fiară sălbatică, stranie, scăpată de la un 
circ ambulant. Conduceam din nou maşina, cu unul dintre ei 
alături, spre clădirea Pulwider. Ne aflam în camera unde Harry 
Jones zăcea încă în fotoliul dindărătul biroului, cu un rictus pe 
faţa moartă iar mirosul dulce-amar plutea încă. Se afla şi un 
medic legist, foarte tânăr şi voinic, cu ţepi roşii pe ceafă. Se afla 
şi un expert în luat amprente, fâţâindu-se de colo-colo, iar eu îi 
spuneam să nu uite ivărul ferestruicii de deasupra uşii. (Găsi 
amprenta degetului mare a lui Canino pe el, singura amprentă 
lăsată de omul în cafeniu, în sprijinul afirmațiilor mele). 

Eram din nou acasă la Wilde, semnam o declaraţie bătută la 
maşină de secretara lui în altă cameră. Apoi se deschidea uşa, 
intra Eddie Mars şi pe chipul lui trecea fulgerător un zâmbet 
scurt când o vedea pe Peruca Argintie şi îi spunea: „Hello, 


scumpo!”, iar ea nu se uita la el nici nu-i răspundea. Eddie Mars, 
proaspăt şi vesel, îmbrăcat într-un costum închis, de birou, cu 
un fular alb cu franjuri ieşindu-i de sub pardesiul de tweed. Apoi 
toţi dispăreau, toată lumea ieşea din cameră, nu mai rămâneam 
decât eu şi Wilde, iar Wilde spunea cu o voce rece şi inimoasă: 
„Asta e ultima oară, Marlowe. Data viitoare te dau pe mâna 
poliţiei, indiferent cui i se va sfărâma inima”. 

Aşa se întâmpla mereu, în timp ce zăceam în pat şi 
urmăream pata de soare cum alunecă în jos pe colţul peretelui. 
Apoi sună telefonul; era Norris, majordomul familiei Sternwood, 
cu vocea lui obişnuită şi monotonă. 

— Domnul Marlowe? V-am telefonat fără rezultat la birou, 
aşa că mi-am îngăduit să încerc să vă găsesc acasă. 

— Am fost plecat mai toată noaptea. N-am fost la birou. 

— Da, domnule. Generalul ar dori să vă vadă azi-dimineaţă, 
domnule Marlowe, dacă e cu putinţă. 

— Vin cam într-o jumătate de oră. Cum se simte? 

— E în pat, domnule, dar nu se simte rău. 

— Să vezi cum are să se simtă când o să mă vadă, am spus 
şi-am închis telefonul. 

M-am bărbierit, mi-am schimbat hainele şi m-am îndreptat 
spre uşă. Apoi m-am întors, am luat micul revolver cu mâner de 
sidef, al lui Carmen, şi l-am vârât în buzunar. Lumina soarelui 
strălucea atât de violent, încât aerul palpita. In douăzeci de 
minute am ajuns la locuinţa familiei Sternwood, şi-am trecut pe 
sub arcada uşii laterale. Era ora unsprezece şi un sfert. In 
arbuşti ornamentali păsările cântau nebuneşte după ploaie, 
pajiştile în terasă erau verzi ca drapelul irlandez, iar întreaga 
proprietate arăta ca şi cum ar fi fost construită acum zece 
minute. Am sunat la intrare. Trecuseră cinci zile de când 
sunasem pentru prima oară. Mi se părea c-a trecut un an. 

O servitoare deschise uşa şi mă conduse de-a lungul unui 
coridor lateral spre holul principal şi mă lăsă acolo, spunând că 
domnul Norris are să coboare într-o clipă. Holul principal arăta 
neschimbat. Portretul de deasupra consolei avea aceiaşi ochi 
negii şi fierbinţi, iar cavalerul de pe fereastra cu vitraliu 
moşmonea încă s-o dezlege pe damicela goală, legată de pom. 

După câteva minute apăru Norris, şi nici el nu se schimbase. 
Ochii albaştri ca acidul erau la fel de distanţi ca întotdeauna, 
pielea cenuşiu-trandafirie părea sănătoasă şi odihnită, şi se 


mişca de parcă ar fi fost cu douăzeci de ani mai tânăr decât în 
realitate. Doar eu simţeam apăsarea anilor. 

Am urcat scările cu trepte de marmură şi-am luat-o în 
direcţia opusă camerei lui Vivian. La fiecare pas, casa părea că 
devine mai mare şi mai tăcută. Am ajuns la o uşă veche şi 
masivă, care părea c-a aparţinut unei biserici. Norris o deschise 
încet şi se uită înăuntru. Apoi se trase de o parte, iar eu am 
trecut pe lângă el şi-am avut impresia c-am parcurs sute de 
metri de covor, până la un pat cu baldachin uriaş, ca acela în 
care a murit Henric al VIII-lea. 

Generalul Sternwood stătea proptit în perne. Mâinile livide 
zăceau strânse pe cearceaf. Proiectate pe cearceaf, arătau 
cenuşii. Ochii negri reflectau încă un spirit combativ, deşi restul 
feţei părea cadaveric. 

— la loc, domnule Marlowe. 

Vocea îi suna obosit şi puţin rigid. 

Am tras un scaun lângă pat şi-am luat loc. Toate ferestrele 
erau închise ermetic. La acea oră soarele nu pătrundea în 
cameră. Draperiile reţineau orice rază violentă ce s-ar fi revărsat 
din cer. Aerul mirosea slab şi dulceag a bătrâneţe. 

Un minut mă privi lung şi tăcut. Îşi mişcă o mână ca să-şi 
dovedească că şi-o poate mişca, apoi o puse peste cealaltă. 
Vorbi vlăguit: 

— Nu ţi-am cerut să-l cauţi pe ginerele meu, domnule 
Marlowe. 

— Aţi dorit-o, totuşi. 

— Nu ţi-am cerut. Ai presupus prea multe. De obicei, cer 
ceea ce doresc. 

Nu i-am răspuns. 

— Ai fost plătit, continuă el rece. Banii nu contează in nici un 
caz. Am doar sentimentul că, fără îndoială neintenţionat, mi-ai 
înşelat încrederea. 

Apoi închise ochii. 

— Doar pentru asta m-aţi chemat? l-am întrebat. 

Deschise ochii din nou, foarte încet, ca şi cum ar fi avut 
pleoape de plumb. 

— Presupun că te-ai supărat din cauza observaţiei mele, zise 
el. 

Am clătinat din cap. 

— Aveţi un avantaj asupra mea, domnule general. E un 


avantaj pe care n-aş vrea să vi-l răpesc, câtuşi de puţin. Nue 
mult, ţinând seama de ce aveţi de înfruntat. Dumneavoastră 
puteţi să-mi spuneţi orice doriţi, iar eu nici nu m-aş gândi să mă 
supăr. Mi-ar plăcea să vă înapoiez banii. Poate că banii nu 
înseamnă nimic pentru dumneavoastră. Pentru mine însă s-ar 
putea să însemne ceva. 

— Ce înseamnă pentru dumneata? 

— Înseamnă c-am refuzat plata pentru o treabă prost făcută. 
Doar atât. 

— Ai multe afaceri pe care nu le scoţi la capăt? 

— Câteva. Fiecare are. 

— De ce te-ai dus să-l vezi pe căpitanul Gregory? 

M-am rezemat de spetează şi-am lăsat să-mi cadă un braţ 
peste spatele fotoliului. Am studiat faţa generalului. Nu mi-a 
spus nimic. Nu cunoşteam răspunsul la acea întrebare... cel 
puţin nu un răspuns satisfăcător. 

— Am fost convins că mi-aţi dat acele note ale lui Geiger mai 
ales ca să mă puneţi la încercare, i-am spus, şi că vă temeaţi 
oarecum că Regan e amestecat în tentativa de şantaj. Nu ştiam 
nimic despre Regan pe atunci. Numai după ce-am discutat cu 
căpitanul Gregory mi-am dat seama că Regan nu era câtuşi de 
puţin un astfel de om. 

— Nu-i de loc un răspuns la întrebarea mea. 

— Nu, am recunoscut. Nu-i aproape de loc un răspuns la 
întrebarea dumneavoastră. Pur şi simplu nu-mi place să 
recunosc că m-am condus după o inspiraţie. În dimineaţa când 
am fost aici, după ce v-am părăsit în sera cu orhidee, doamna 
Regan a trimis după mine. Părea convinsă că fusesem angajat 
să-l caut pe soţul ei şi nu i-a plăcut lucrul ăsta. A pomenit totuşi 
de „acei” care au descoperit maşina lui într-un anume garaj. 
„Acei” nu puteau fi decât poliţia. In consecinţă, poliţia trebuia să 
ştie ceva. Dacă ştiau, atunci Biroul de persoane dispărute era 
serviciul care s-ar fi ocupat de acest caz. Fireşte, nu ştiam dacă 
dumneavoastră aţi prevenit poliţia sau altcineva, sau dacă 
maşina n-a fost depistată de poliţie prin intermediul altcuiva 
care a anunţat c-a găsit-o părăsită într-un garaj. Eu însă cunosc 
poliţiştii, şi mi-am dat seama că dacă au mers până la un punct, 
or să meargă şi mai departe... mai ales fiindcă şoferul 
dumneavoastră se întâmpla să aibă cazier judiciar. Nu ştiam 
câte alte date vor mai obţine. M-am gândit atunci la Biroul de 


persoane dispărute. M-a convins ceva din atitudinea domnului 
Wilde în noaptea când am discutat la el acasă asupra cazului 
Geiger şi restul. Am rămas singuri o clipă şi m-a întrebat dacă 
mi-aţi cerut să-l caut pe Rusty Regan. l-am spus că mi-aţi 
comunicat că şi dumneavoastră aţi vrea să ştiţi unde se află şi 
dacă e sănătos. Wilde şi-a muşcat buzele şi-a părut mirat. Am 
ştiut la fel de limpede, ca şi cum mi-ar fi spus-o direct, că prin „a 
căuta pe Regan”, el înţelegea folosirea maşinăriei legale pentru 
a-l căuta. Atunci am încercat să mă comport astfel cu căpitanul 
Gregory ca să nu trebuiască să-i spun nimic din ceea ce nu 
aflase între timp. 

— Şi i-ai îngăduit căpitanului Gregory să creadă că te-am 
angajat ca să-l găseşti pe Rusty? 

— Da. Cred că-i adevărat... atunci când m-am convins că se 
interesa de caz. 

Închise ochii. Pleoapele tresăriră. Vorbind cu ochii închişi: 

— Şi consideri asta un gest etic? 

— Da, i-am spus, aşa consider. 

Deschise din nou ochii. Bezna lor pătrunzătoare era 
uimitoare prin faptul că se degaja de pe această faţă moartă. 

— Poate că nu pricep, zise el. 

— Poate că nu. Şeful Biroului de persoane dispărute nu-i un 
guraliv. N-ar ocupa acel post, dac-ar fi. Actualul deţinător e un 
ins foarte şmecher care încearcă, la început cu mult succes, să 
lase impresia că e un ramolit de vârstă mijlocie, sătul de munca 
lui. Cu el nu se poate juca poker. Un astfel de joc e întotdeauna 
legat de cacialmale. Orice i-aş spune unui poliţist, are să se 
îndoiască. lar acelui poliţist nu-i păsa de ce spuneam. Când 
angajezi pe cineva din branşa mea nu-i tot una ca atunci când 
angajezi un spălător de geamuri, îi arăţi opt geamuri şi-i spui: 
„Spală-le şi-ai terminat”. Dumneavoastră nu vă puteţi închipui 
prin ce-a trebuit să trec, ce-a trebuit să omit sau să evit ca să-mi 
îndeplinesc misiunea. Am făcut tot ce-a fost cu putinţă ca să vă 
apăr, şi poate c-am călcat câteva reguli, dar am făcut-o în 
interesul dumneavoastră. Clientul are prioritate, afară de cazul 
că e un escroc. Chiar şi atunci, mă mulţumesc să-i înapoiez 
angajamentul şi să tac. La urma urmei, nu mi-aţi spus să nu mă 
adresez căpitanului Gregory. 

— Ar fi fost oarecum dificil, zise el zâmbind uşor. 

— Ei bine, cu ce-am greşit? Majordomul dumneavoastră 


Norris părea să-şi închipuie că o dată cu înlăturarea lui Geiger 
cazul s-a închis. Eu n-am fost de această părere. Metoda de 
lucru a lui Geiger m-a nedumerit şi mă nedumereşte încă. Nu 
sunt Sherlock Holmes şi nici Philo Vance. Nu mă aştept să 
cercetez locurile pe unde a trecut poliţia, să ridic un vârf de 
creion şi din asta să construiesc un caz. Dacă vă închipuiţi că 
există vreun detectiv care îşi câştigă existenţa procedând astfel, 
nu cunoaşteţi multe despre poliţişti. Nu astfel de lucruri le trec 
ei cu vederea, dacă e să treacă ceva cu vederea. Nu zic că ei 
trec adeseori ceva cu vederea, dacă sunt lăsaţi într-adevăr să-şi 
facă treaba. lar dacă trec ceva cu vederea, e ceva mai confuz şi 
vag, ca de pildă gestul unui om de teapa lui Geiger, care vă 
trimite dovada datoriilor şi vă cere să plătiţi ca un gentleman - 
Geiger, un tip vârât într-o afacere dubioasă, într-o poziţie 
vulnerabilă, apărat de un gangster şi bucurându-se cel puţin de 
protecţia condamnabilă a unora din poliţie. De ce v-a trimis 
chitanţele! Fiindcă dorea să descopere dacă există ceva ca să 
vă poată şantaja. Dacă exista, atunci urma să-i plătiţi. Dacă nu 
exista, l-aţi fi ignorat şi-aţi fi aşteptat să vedeţi care e pasul 
următor. Dar exista un motiv ca să vă şantajeze: Regan. Vă 
temeaţi că nu era ceea ce părea, că locuise la dumneavoastră şi 
fusese drăguţ cu dumneavoastră doar ca să afle cum trebuie ac- 
ţionat ca să pună mâna pe contul dumneavoastră de la bancă. 

Începu să spună ceva, dar l-am întrerupt. 

— Chiar şi aşa, nu banii vă interesau. Cum nu vă interesau 
nici fiicele dumneavoastră. Mai mult sau mai puţin, v-aţi lepădat 
de ele. Dar sunteţi încă prea mândru ca să fiţi luat de fraier ... şi- 
aţi ţinut cu adevărat la Regan. 

Se aşternu tăcere. Apoi generalul spuse calm: 

— Vorbeşti al dracului de mult, Marlowe. Trebuie să înţeleg 
oare că mai încerci încă să soluţionezi cazul? 

— Nu. Am renunţat. Am fost prevenit. Băieţii de la poliţie 
cred că acţionez prea brutal. De-asta m-am gândit c-ar fi trebuit 
să vă restitui banii... fiindcă din punctul meu de vedere eo 
misiune neîndeplinită. 

— Nu renunţa la nimic, zise el şi zâmbi. Am să-ţi plătesc încă 
o mie de dolari ca să-l găseşti pe Rusty. Nu-i nevoie să se 
întoarcă. Nu-i nici măcar nevoie să ştiu unde se află. Un om are 
dreptul să-şi trăiască propria viaţă. Nu-l condamn c-a părăsit-o 
pe fiica mea, nici măcar c-a plecat atât de brusc. A fost probabil 


un impuls. Vreau să ştiu că se află bine, indiferent unde e. Vreau 
s-o aud direct de la el, şi dacă se întâmplă să aibă nevoie de 
bani, aş dori să-i poată obţine de la mine. E limpede? 

— Da, domnule general. 

Se odihni o clipă, destins pe pat, cu ochii închişi şi cu 
pleoapele întunecate, cu buzele strânse şi livide. Era epuizat. 
Era aproape mort. Redeschise ochii şi încercă să-mi rânjească: 

— Bănuiesc că sunt un caraghios bătrân şi sentimental. Şi nu 
sunt un luptător. Mi-a plăcut acel Rusty. Mi s-a părut un om 
cinstit. Inseamnă că sunt niţel cam orgolios în ce priveşte 
aprecierea caracterelor. Găseşte-l pentru mine, Marlowe. Te rog, 
găseşte.-l. 

— Am să încerc. Mai bine odihniţi-vă acum. V-am obosit cu 
discuţia. 

M-am ridicat repede, am traversat camera mare şi-am ieşit. 
Până să deschid uşa, şi-a închis ochii din nou. Mâinile îi zăceau 
moi pe cearceaf. Arăta mai mort decât majoritatea morţilor 
adevăraţi. Am închis uşa încet, am apucat-o pe coridorul de sus 
şi-am coborât apoi scările. 
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M ajordomul apăru cu pălăria mea în mână. Mi-am pus-o pe 
cap şi-am spus: 
— Ce părere ai despre starea generalului? 

— Nu-i atât de slab cum pare, domnule. 

— Dac-ar fi atât de slab, atunci ar fi gata de înmormântare. 
Ce-avea acest Regan de i s-a băgat aşa sub piele? 

Majordomul mă privi calm şi totuşi cu o ciudată lipsă de 
expresie: 

— Avea tinereţe, domnule. Şi ochiul unui militar. 

— Ca şi dumneata. 

— Dacă îmi îngăduiţi, v-aş întoarce complimentul. 

— Mulţumesc. Ce fac doamnele în această dimineaţă? 

Înălţă politicos din umeri. 

— Exact ce mi-am închipuit şi eu, am spus, iar el mi-a 
deschis uşa. 

Am rămas afară pe prag şi-am privit perspectiva peluzei în 
terase, a arbuştilor decorativi şi a rondurilor de flori, până la 
grilajul înalt de la poalele grădinii. Am văzut-o pe Carmen cam la 
jumătatea drumului, aşezată pe o bancă de piatră, cu capul în 
mâini arătând disperată şi singură. 

Am coborât treptele de cărămidă roşie care duceau din 
terasă în terasă. Când m-a auzit, eram aproape de ea. Sări şi se 
smuci ca o pisică. Purta pantalonii albastru-deschis, pe care îi 
purtase când o întâlnisem prima oară. Părul ei blond avea 
aceleaşi bucle dezordonate. Faţa îi era albă. Pe obraji i se 
aprinseră pete roşii când m-a văzut. Ochii îi erau de gresie. 

— Plictisită? am întrebat-o. 

Zâmbi lent, oarecum timid, apoi dădu iute din cap. În sfârşit 
şopti: 

— Eşti supărat pe mine? 

— Am crezut că dumneata eşti supărată pe mine. 

Işi ridică degetul mare şi chicoti: 

— Nu sunt supărată. 


Atunci când chicotea, nu-mi mai plăcea. M-am uitat de jur- 
împrejur. La vreo zece metri de ea se afla o ţintă cu nişte săgeți 
înfipte în ea. Pe banca de piatră pe care stătuse mai erau câteva 
săgeți. 

— Pentru persoane cu atât de mulți bani, nu mi se pare că 
dumneata şi sora dumitale vă distraţi grozav. 

Mă privi pe sub genele lungi. Era privirea la care se aştepta 
să cad pe spate. 

— lţi place să arunci săgeți la ţintă? 

— Mda. 

— Asta îmi aminteşte de ceva. 

M-am uitat înapoi spre casă. Mişcându-mă cam un metru, un 
arbore m-a ascuns celor din casă. Am scos din buzunar micul ei 
revolver cu pat de sidef. 

— i-am adus înapoi artileria. L-am curăţat şi l-am încărcat. 
Ascultă sfatul meu, nu mai trage în oameni, decât dacă înveţi să 
ocheşti mai bine. O să ţii minte? 

Păli şi mai mult şi dădu drumul degetului mare, subţirel. Se 
uită la mine, apoi la arma pe care o ţineam. Ochii îi străluceau 
fascinaţi. ă 

— Da, spuse ea şi dădu din cap. Apoi brusc: Invaţă-mă să 
trag. 

— Cum? 

— Învaţă-mă să trag. Mi-ar plăcea. 

— Aici? Nu-i permis de lege. 

Se apropie de mine, îmi luă arma din mână şi îşi strânse 
degetele pe patul ei. Apoi o vâri deodată în pantaloni, cu o 
mişcare aproape furişă, şi se uită de jur împrejur. 

— Ştiu eu un loc, zise ea cu o voce ascunsă. Acolo jos, lângă 
vechile puțuri de petrol. Arătă spre poalele dealului. Mă înveţi? 

M-am uitat în ochii ei albaştri ca gresia. Era ca şi cum m-aş fi 
uitat la două dopuri de sticlă. 

— Foarte bine. Dă-mi arma înapoi până văd dacă locul se 
potriveşte. 

Îmi zâmbi, se strâmbă, apoi mi-o înapoie cu un aer obraznic 
şi secret, ca şi cum mi-ar fi dat cheia de la camera ei. Am urcat 
treptele şi-am mers până la maşina mea. Grădinile păreau 
pustii. Lumina soarelui era goală ca zâmbetul unui oberchelner. 
Ne-am suit în maşină, am apucat-o pe alee şi-am ieşit pe poartă. 

— Unde-i Vivian? am întrebat-o. 


— Nu s-a sculat încă, chicoti ea. 

Am coborât dealul, pe străzile liniştite şi opulente, spălate la 
faţă de ploaie, am luat-o la răsărit spre La Brea, apoi spre sud. 
Am ajuns cam în zece minute la locul pomenit de ea. 

— Acolo. 

Se aplecă pe fereastră şi-mi arătă cu mâna. 

Era un drum strâmt de pământ bătut, mai mult o cărare, ca 
intrarea la o fermă de la picioarele dealului. O poartă largă, din 
cinci stinghii era dată la o parte, sprijinită de o buturugă şi arăta 
de parcă nu mai fusese închisă de ani de zile. Drumul, străjuit 
de eucalipţi înalţi, era bătătorit bine. Pe drum trecuseră 
camioane. Era pustiu acum şi scăldat în lumina soarelui, dar nu 
încă plin de praf. Plouase prea mult şi prea de curând. Am urmat 
urmele adânci ale roţilor camioanelor, iar zgomotul circulaţiei 
din oraş deveni repede ciudat de slab, ca şi cum totul s-ar fi 
petrecut nu în oraş, ci într-un ţinut îndepărtat şi de vis. Apoi 
deasupra unei crăci se înălţă braţul pătat de ulei şi nemişcat al 
unei sonde. Vedeam vechiul cablu de oţel ruginit care făcea 
legătura între braţul acestei sonde şi alte şase. Braţele nu se 
mişcau, probabil nu se mişcaseră de un an. Puţurile nu mai 
dădeau petrol. Am văzut un maldăr de ţevi ruginite, o platformă 
de încărcare, dărâmată la un capăt, şi o grămadă de vreo şase 
canistre de petrol goale. În lumina soarelui, apa stătută şi 
îmbâcsită cu petrol iradia într-un puț vechi. 

— Au de gând să facă un parc aici? am întrebat-o. 

Îşi lăsă bărbia în jos şi-mi aruncă o privire încântată. 

— Ar face bine să se grăbească, am adăugat. Mirosul puţului 
o să otrăvească şi o turmă de capre. Asta-i locul la care te-ai 
gândit? 

— Mda. Îţi place? 

— E frumos. 

Am oprit maşina lângă platforma de încărcare. Ne-am dat 
jos. Am tras cu urechea. Zumzetul circulaţiei se depăna ca un 
fuior îndepărtat, ca bâzâitul albinelor. Locul era pustiu ca un 
cimitir. Chiar şi după ploaie, eucalipţii înalţi păreau încă plini de 
praf. Arătau întotdeauna plini de praf. O cracă ruptă de vânt 
căzuse pe marginea puţului iar frunzele turtite şi cerate, tari ca 
pielea, atârnau în apă. _ 

Am ocolit puţul şi m-am uitat in cabina de pompare. lnăuntru 
se aflau câteva unelte părăsite, nimic care să trădeze o 


activitate recentă. O roată mare de lemn se sprijinea de perete. 
Părea un loc perfect. 

M-am înapoiat la maşină. Fata stătea lângă ea, plimbându-şi 
degetele prin păr şi răsfirându-l în soare. 

— Dă-mi-l, zise ea şi întinse mâna. 

Am scos revolverul şi i l-am pus în palmă. M-am aplecat şi- 
am ridicat un bidon gol. 

— Nu te grăbi, i-am spus. E încărcat cu cinci gloanţe. Am să 
mă duc să fixez bidonul în gaura pătrată din mijlocul acelei roţi 
mari de lemn. O vezi? am întrebat-o arătându-i-o. Dădu din cap 
încântată. E cam la zece metri de aici. Nu trage până nu mă 
întorc la dumneata. Ne-am înţeles? 

— În regulă, chicoti ea. 

Am ocolit puţul şi-am fixat bidonul în mijlocul roții de lemn. 
Era o ţintă ideală. Dacă nu nimerea bidonul, ipoteză certă, 
glonţul avea să se înfigă în roată. Astfel roata va bloca complet 
micul glonţ. N-avea totuşi să nimerească nici măcar roata. 

M-am înapoiat la ea, pe lângă puț. Când am ajuns la vreo trei 
metri, la marginea puţului, Carmen îmi rânji, dezgolindu-şi dinţii 
mici şi ascuţiţi, ridică arma şi începu să şuiere. 

Am împietrit; în spate se găsea puţul cu apă stătută şi 
împuţită. 

— Stai acolo, ticălosule! spuse ea. 

Arma era îndreptată spre pieptul meu. Mâna îi părea sigură. 
Şuieratul se întări, iar chipul ei căpătă o expresie încordată. 
Îmbătrânită, deteriorată, animalizată, dar nu ca a unui animal 
simpatic. 

Am râs de ea. Am pornit în direcţia ei. Am văzut cum degetul 
ei mic strângând trăgaciul se înălbeşte la vârf. Mă aflam cam la 
un metru şi jumătate de ea când a început să tragă. 

Revolverul scoase un zgomot strident, fără consistenţă, un 
pocnet slab în lumina soarelui. N-a scos fum. M-am oprit din nou 
şi-am rânjit la ea. 

Mai trase de două ori foarte repede. Nu cred c-aş fi scăpat 
de vreunul dintre gloanţe. Arma era încărcată cu cinci gloanţe. 
Trăsese patru. M-am repezit la ea. 

Nu doream ca ultimul să mă lovească în faţă, aşa că m-am 
ferit într-o parte. Mă ochi cu multă grijă, fără nici o ezitare. Cred 
c-am simţit puţin răsuflarea fierbinte a prafului de puşcă. 

M-am ridicat. 


— Dumnezeule, şmecheră mai eşti! i-am spus. 

Mâna îi tremura violent pe revolverul gol. Arma îi căzu. Gura 
începu să-i tremure. Faţa i se descompuse. Apoi suci capul spre 
stânga şi pe buze îi apăru o spumă. Răsuflă cu un horcăit. Se 
clătină gata să cadă. Am prins-o în cădere. Îşi pierduse 
cunoştinţa. l-am deschis dinţii cu forţa, folosind ambele mâini şi- 
am vârât între ei o batistă strânsă. Mi-a trebuit un mare efort. 
Am ridicat-o, am băgat-o în maşină, apoi m-am înapoiat să iau 
revolverul şi l-am pus în buzunar. M-am suit la volan, am întors 
maşina şi-am pornit de-a lungul drumului bătătorit pe care 
venisem, am ieşit pe poartă, am urcat dealul din nou şi-am luat- 
o spre casă. 

Carmen zăcea nemişcată într-un colţ al maşinii. Pe la 
jumătatea drumului tresări. Apoi ochii i se deschiseră brusc, cu o 
expresie sălbatică. Îşi îndreaptă trupul. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea gâfâind. 

— Nimic. De ce? 

— Ba da, s-a întâmplat ceva, chicoti ea. Am făcut pipi pe 
mine. 

— Aşa fac întotdeauna fetiţele. 

Mă privi cu o curiozitate morbidă şi începu să geamă. 
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ervitoarea cu ochi blânzi şi cu figură de cal mă conduse în 

salonul lung, în cenuşiu şi alb, de la etaj, cu draperii sidefii 

căzând în falduri pe duşumea şi cu mochetă albă. Budoarul 
unei vedete de cinema, un loc pentru farmec şi seducţie, 
artificial ca un picior de lemn. Momentan, salonul era gol. Uşa se 
închise în urma mea, cu o grijă neobişnuită, ca o uşă de spital. O 
măsuţă pe rotile, pentru servit micul dejun se afla alături de 
şezlong. Tacâmurile de argint străluceau. În ceaşca de cafea se 
vedea scrum de ţigară. Am luat loc şi-am aşteptat. 

Mi s-a părut că se scurge un timp îndelungat până se 
deschise din nou uşa şi intră Vivian. Era îmbrăcată într-o pijama 
de casă, albă ca stridiile, împodobită cu blană albă, şi croită să 
plutească, asemenea spumei de mare vara pe țărmurile unei 
insule mici şi luxoase. Trecu pe lângă mine cu paşi lungi şi 
mlădioşi şi se aşeză pe marginea şezlongului. Avea o ţigară între 
buze, la colţul gurii. Unghiile erau lăcuite azi complet în roşu- 
arămiu, fără semilune. 

— Aşadar, eşti totuşi o brută, zise ea calm, uitându-se la 
mine. O brută complet nesimţită. Ai ucis un om aseară. Nu te 
priveşte cum am aflat. Am aflat. lar acum vii aici şi-mi sperii 
sora mai mică, de-ajunge să aibă o criză. 

N-am spus nimic. Doamna Regan începu să se foiască. Se 
deplasă pe un fotoliu mai îngust şi îşi sprijini capul de o pernă 
albă aşezată pe spătarul fotoliului lipit de perete. Suflă în sus 
fumul cenuşiu şi îl urmări cum pluteşte spre tavan, cum se 
destramă în fuioare care, o vreme, plutiră în aerul înconjurător, 
apoi se topiră şi dispărură. Pe urmă îşi cobori foarte încet ochii şi 
mă privi rece şi aspru. 

— Nu te înţeleg, spuse ea. Sunt grozav de încântată că unul 
dintre noi şi-a păstrat capul alaltăieri seară. Era destul de rău că 
m-am încurcat cu un traficant de alcool. Pentru numele lui 
Dumnezeu, de ce nu spui ceva? 

— Cum se simte Carmen? 


— A, cred foarte bine. Doarme buştean. Întotdeauna 
adoarme. Ce i-ai făcut? 

— Nimic. Am părăsit casa după ce l-am văzut pe tatăl 
dumitale, iar ea se afla în faţa casei. Aruncase săgeți într-o ţintă 
de pe un pom. M-am dus să-i vorbesc, fiindcă aveam un obiect 
care ii aparţinea. Un mic revolver, pe care i-l făcuse cadou Owen 
Taylor. L-a luat cu ea la locuinţa lui Brody într-o seară, în seara 
când a fost ucis. | l-am confiscat acolo. N-am pomenit de asta, 
aşa că probabil n-ai ştiut. 

Ochii negri ai familiei Sternwood se lărgiră şi se goliră. Era 
rândul ei să nu spună nimic. 

— A fost atât de încântată să-şi primească înapoi micul 
revolver încât mi-a cerut s-o învăţ să tragă, şi-a voit să-mi arate 
vechile puțuri de petrol, la poalele dealurilor, acolo unde e sursa 
averii familiei dumneavoastră. Aşa că ne-am dus acolo. Dar locul 
era foarte sinistru, doar metale ruginite, lemne vechi, puțuri 
tăcute şi găuri adânci, uleioase şi murdare. Poate că asta a 
dezechilibrat-o. Bănuiesc că ai fost şi dumneata acolo. Era cam 
lugubru. 

— Da... e lugubru. 

Vorbea acum cu o voce slabă şi stinsă. 

— Aşa că ne-am dus acolo, şi-am aşezat un bidon într-o 
roată ca să tragă în el. A apucat-o o criză. Mi s-a părut că-i cam 
epileptică. 

— Da. Aceeaşi voce stinsă. O apucă din când în când. Doar 
de asta voiai să mă vezi? 

— Cred că tot nu vrei să-mi spui cu ce te are la mână Eddie 
Mars? 

— Cu absolut nimic. Şi-am început să obosesc de întrebarea 
asta, spuse ea rece. 

— Cunoşti pe un anume Canino? 

Işi strânse gânditor sprâncenele negre şi frumoase. 

— Vag. Numele mi se pare că mi-l amintesc. 

— E asasinul plătit de Eddie Mars. Un hombre dur, se 
spunea. Cred că era. Fără un mic ajutor al unei doamne, aş fi 
unde e el... la morgă. 

— Se pare că doamnele... Se opri brusc şi păli. Nu pot să 
glumesc pe tema asta, spuse ea simplu. 

— Nu glumesc, şi dacă se pare că vorbesc în enigme, e doar 
o impresie. Totul se leagă... totul. Geiger şi micile lui şmecherii 


ca să şantajeze. Brody şi fotografiile lui, Eddie Mars şi mesele lui 
de ruletă, Canino şi fata cu care n-a fugit Rusty Regan. Totul se 
leagă. 

— Mă tem că n-am idee despre ce vorbeşti. 

— Să presupunem c-ai şti. Uite cum s-a întâmplat. Geiger şi- 
a înfipt ghearele în sora dumitale, ceea ce nu era prea greu, a 
primit nişte chitanţe de la ea, şi-a încercat să-l şantajeze pe 
tatăl dumitale cu ele, dar în mod politicos. In spatele lui Geiger 
se afla Eddie Mars, care-l apăra şi-l folosea ca să-i scoată 
castanele din foc. In loc să plătească, tatăl dumitale a trimis 
după mine, ceea ce arată că nu se temea de nimic. Exact ce 
dorea să ştie Eddie Mars. Vă avea la mână cu ceva şi voia să 
ştie dacă-l avea şi pe general la mână. Dacă-l avea, ar fi putut 
să strângă în mare viteză o groază de bani. Dacă nu, trebuia să 
aştepte până primeai partea din moştenire şi să se 
mulţumească între timp cu orice bani peşin putea să-ţi ia la 
masa de ruletă. Geiger a fost ucis de Owen Taylor, îndrăgostit 
de prostuţa aia mică, fiindcă nu-i plăcea genul de distracţii pe 
care i le oferea Geiger lui Carmen. Pe Eddie nu-l interesau astea. 
Avea planuri mai subtile decât îşi închipuia Geiger sau chiar 
Brody, sau oricine altul, cu excepţia dumitale, a lui Eddie sau a 
unui tip dur, numit Canino. Soţul dumitale a dispărut, iar Eddie, 
dându-şi seama că toată lumea ştia că între el şi Regan fuseseră 
certuri, şi-a ascuns soţia la Realito şi l-a pus pe Canino s-o 
păzească, astfel încât să pară c-a fugit cu Regan. A dus până şi 
maşina lui Regan în garajul clădirii unde locuise Mona Mars. Dar 
asta sună niţel caraghios dacă o iei doar ca o încercare pentru a 
înlătura bănuiala că Eddie îl ucisese pe soţul dumitale sau 
aranjase ca el să fie ucis. Avea un alt motiv. Risca pentru a 
câştiga un milion, sau aşa ceva. Ştia unde dispăruse Regan şi de 
ce dispăruse şi nu voia ca poliţia să afle. Voia ca poliţia să aibă o 
explicaţie a dispariţiei care să-i satisfacă. Te plictisesc? 

— Mă scoţi din sărite! spuse ea cu o voce moartă, obosită. 
Doamne, ce rău mă scoţi din sărite! 

— Regret. Nu-ţi spun toate acestea doar pentru a face pe 
deşteptul. Tatăl dumitale mi-a oferit azi-dimineaţă o mie de 
dolari ca să-l găsesc pe Regan. E o groază de bani pentru mine, 
dar nu pot s-o fac. 

Deschise brusc gura. Respira deodată din greu şi răguşit. 

— Dă-mi o ţigară, spuse ea gros. De ce nu poţi? 


Pulsul din gâtlej începu să-i palpite. 

l-am dat o ţigară, am aprins un chibrit şi i l-am întins. Trase 
adânc fumul în piept şi îi dădu dramul neregulat, apoi păru c-a 
uitat ţigara între degete. Nu mai trase din nou din ea. 

— Ei bine. Biroul de persoane dispărute nu l-a putut găsi, am 
spus. Nu-i aşa de uşor. Unde nu reuşesc ei, n-am să am eu 
succes. 

— Oh! 

În vocea ei răzbătu o notă de uşurare. 

— Ăsta-i unul din motive. Biroul de persoane dispărute crede 
că Regan a dispărut intenţionat, c-a tras cortina, cum se zice. 
Cei de acolo nu cred că Eddie Mars l-a ucis. 

— Cine-a spus că cineva l-a ucis? 

— Ajungem şi acolo. 

Pentru o scurtă clipă faţa păru că i se descompune, că 
devine doar o mască de trăsături informe şi necontrolate. Pe 
buze îi miji preludiul unui urlet. Dar n-a durat decât o clipă. 
Sângele familiei Sternwood se verifica şi prin altceva decât prin 
ochii negri şi nesăbuinţa stirpei. 

M-am ridicat şi i-am luat dintre degete ţigara fumegândă şi- 
am stins-o în scrumieră. Apoi am scos din buzunar micul 
revolver al lui Carmen, şi l-am lăsat jos cu o grijă exagerată, pe 
genunchiul ei, acoperit de mătase albă. L-am balansat acolo, m- 
am dat înapoi, cu capul aplecat într-o parte, ca un decorator de 
vitrine care se uită să vadă ce efect are noul nod al fularului la 
gâtul unui manechin. 

M-am aşezat din nou. Vivian nu s-a mişcat. Ochii îi coborâră 
milimetru cu milimetru şi se opriră asupra revolverului. 

— Nu-i primejdios, am spus. Toate cele cinci camere sunt 
goale. Carmen a tras toate gloanţele. Le-a tras pe toate în mine. 

Pulsul îi zvâcni violent în gâtlej. Vocea încercă să spună 
ceva, dar nu reuşi. Înghiţi în sec. 

— De la un metru şi jumătate. Nu-i aşa că-i o fată scumpă şi 
şmecheră? Ce păcat c-am încărcat arma cu gloanţe oarbe. Am 
rânjit urât. Aveam o bănuială de ce-o să facă... dacă i se oferea 
prilejul. 

Îşi readuse vocea parcă de la o mare distanţă. 

— Eşti oribil, spuse ea. Oribil. 

— Da. Eşti sora ei mai mare. Ce măsuri o să iei? 

— Nu poţi să dovedeşti nimic din ce-ai spus. 


— Ce anume nu pot să dovedesc? 

— C-a tras în dumneata. Ai spus că n-aţi fost decât voi doi 
acolo la puțuri. Nu poţi să dovedeşti un cuvânt din ce-ai spus. 

— A, despre asta e vorba. Nici nu m-am gândit să încerc. Mă 
gândeam la o altă ocazie... când gloanţele din revolver n-au fost 
albe. 

Ochii ei erau bălți de beznă, mult mai goi decât bezna. Am 
ZIS: 

— Mă gândeam la ziua când a dispărut Regan. Târziu, într-o 
după amiază. Când l-a luat cu ea acolo, la acele puțuri, ca s-o 
înveţe să tragă cu arma, iar el a pus un bidon drept ţintă, i-a 
spus să-l ochească şi a stat lângă ea când Carmen a tras. Dar 
Carmen n-a tras în bidon. A întors arma şi l-a împuşcat, aşa cum 
a încercat să mă împuște şi pe mine astăzi, şi pentru acelaşi 
motiv. 

Se mişcă puţin şi revolverul alunecă de pe genunchi şi căzu 
pe duşumea. A fost unul din cele mai puternice zgomote din 
câte am auzit vreodată. Işi ţinti privirea asupra mea. Vocea îi 
era o şoaptă încordată de durere imensă. 

— Carmen... Doamne, Dumnezeule, Carmen!... De ce? 

— Trebuie să vă spun eu de ce-a tras în mine? 

— Da. Ochii ei erau încă îngrozitori... Da. Mă tem că va 
trebuit 
să-mi spui. 

— Alaltăieri seară când m-am întors acasă, Carmen se afla în 
camera mea. Păcălise administratorul, ca s-o lase să intre şi să 
aştepte. Era în pat... goală. Am dat-o afară. Bănuiesc că Regan a 
făcut acelaşi lucru cu ea cu altă ocazie. Nu-i poţi face aşa ceva 
lui Carmen. 

Işi strânse buzele şi făcu o încercare slabă de-a le umezi. Un 
moment, păru un copil speriat. Liniile obrajilor se ascuţiră, iar 
mâna i se ridică încet, ca o mână artificială, mişcată de sârmă, 
degetele se strânseră ţeapăn şi încet în jurul blănii albe de la 
gât. Strânseră blana în jurul gâtului. Apoi rămase cu privirea la 
mine. 

— Bani, zise ea înfundat. Presupun că vrei bani. 

— Cât îmi oferi? 

Am încercat să nu fiu batjocoritor. 

— Cincisprezece mii de dolari ajunge? 

Am dat afirmativ din cap. 


— Exact suma potrivită. Ar fi onorariul stabilit. Cam atât a şi 
avut în buzunare când l-a împuşcat. Cam atâta a primit şi 
domnul Canino ca să te scape de cadavru când te-ai dus la 
Eddie Mars să te ajute. Dar asta nu-i decât un fleac pe lângă ce 
se aşteaptă Eddie să primească în curând, nu? 

— Ticălosule! 

— Da. Sunt un tip foarte şmecher. N-am nici un fel de 
sentimente sau de scrupule. N-am decât simţul banilor. Şi sunt 
atât de lacom după bani, încât pentru douăzeci şi cinci de dolari 
pe zi plus, cheltuielile, mai ales pe benzină şi whisky, gândesc 
de unul singur ce-i de gândit; îmi risc întreg viitorul, îmi atrag 
ura poliţiştilor, pe-a lui Eddie Mars şi a complicilor lui, mă feresc 
de gloanţe şi încasez la lovituri, şi spun: mulţumesc frumos, 
dacă mai aveţi şi alte necazuri, sper c-o să vă gândiţi la mine, şi- 
mi las o carte de vizită în cazul că se iveşte ceva. Toate astea 
pentru douăzeci şi cinci de dolari pe zi... şi poate ca să apăr 
puţina mândrie rămasă în sângele unui om bătrân, strivit şi 
bolnav, la gândul că sângele lui nu-i otravă, şi că deşi fetele lui 
sunt cam aiurite, aşa cum sunt multe fete simpatice în ziua de 
azi, nu sunt perverse sau criminale. Şi aşa devin un ticălos. 
Foarte bine, nici nu-mi pasă. Am fost insultat de oameni de 
toate felurile şi de toate rangurile, inclusiv de surioara dumitale. 
Ea m-a înjurat mai rău fiindcă nu m-am culcat cu ea. Am primit 
cinci sute de dolari de la tatăl dumitale, pe care nu i-am cerut, 
dar pe care el îşi poate permite să mi-i dea. Pot să mai primesc 
o altă mie de dolari pentru a-l găsi pe domnul Rusty Regan, 
presupunând că-l pot găsi. Acum îmi oferiţi cincisprezece mii. 
Asta mă face să mă cred important. Cu cincisprezece mii de 
dolari mi-aş putea cumpăra o casă, o maşină nouă şi patru 
costume de haine. Aş putea chiar să-mi iau o vacanţă, fără să 
mă tem că pierd o afacere. Ar fi splendid. De ce mi-i oferi? Să 
continui să fiu un ticălos, sau să devin un gentleman, ca domnul 
elegant care a adormit acum câteva nopţi în maşină? 

Tăcea ca o statuie. 

— Foarte bine, am continuat apăsat. Vreţi s-o luaţi de aici? S- 
o ducem undeva departe, unde să ştie cum s-o trateze, unde să 
nu aibă la îndemână revolvere, cuțite şi amestecuri alcoolice? 
Ce naiba, s-ar putea chiar vindeca, ştii bine. S-a mai întâmplat. 

Se sculă şi se îndreptă încet spre fereastră. Draperiile zăceau 
în falduri sidefii la picioarele ei. Rămase între falduri şi se uită 


afară, spre dealurile întunecate şi liniştite. Rămase nemişcată, 
contopită aproape cu draperiile. Mâinile îi atârnau moi de-a 
lungul trupului. Le ţinea complet nemişcate. Se întoarse şi o luă 
de-a lungul camerei, trecând ca oarbă pe lângă mine. Când 
ajunse în spatele meu, îşi ţinu brusc răsuflarea şi spuse: 

— E în put. Un cadavru oribil şi putrezit. Eu am aranjat totul. 
Am făcut exact cum ai spus. M-am dus la Eddie Mars. Carmen s- 
a întors acasă şi mi-a destăinuit ca un copil tot ce s-a întâmplat. 
Nu-i normală. Am ştiut că poliţia are să afle totul de la ea. Avea 
chiar să se laude singură în curând. lar dacă afla tata, avea să 
cheme chiar el imediat poliţia şi să le spună întreaga istorie. lar 
cândva, în decursul aceleiaşi nopţi, avea să moară. Nu moartea 
lui conta... ci lucrurile la care s-ar fi gândit înainte să moară. 
Rusty nu era un om rău. Nu l-am iubit. Cred că era foarte 
simpatic. Dar pentru mine nu însemna nimic, nici într-un fel nici 
într-altul, viu sau mort, în comparaţie cu a ţine moartea lui un 
secret faţă de tata. 

— Aşa c-ai lăsat-o să-şi facă de cap şi să intre în alte 
încurcături, am spus. 

— Încercam să câştig timp. Doar de dragul unui răgaz. 
Fireşte, am ales o cale greşită. Mi-am închipuit c-ar putea chiar 
să uite. Mi s-a spus că uită ce li se întâmplă în aceste crize. 
Poate c-a şi uitat. Ştiam că Eddie Mars avea să mă şantajeze la 
sânge, dar nu-mi păsa. Trebuia să am ajutoare, şi nu le puteam 
obţine decât de la un om ca el... Într-o vreme nici mie nu-mi 
venea să cred că-i adevărat ce s-a întâmplat. lar alteori, trebuia 
să mă îmbăt repede... indiferent la ce oră din zi. Groaznic de 
repede. 

— Luaţi-o pe Carmen de aici, am spus. Şi cât mai repede. 

Continua să stea cu spatele la mine. Spuse încet: 

— Şi dumneata? 

— Eu? Nimic. Plec. Îţi dau trei zile. Dacă până atunci ai 
plecat, e în regulă. Dacă nu... anunţ poliţia. Şi să nu crezi că n- 
am s-o fac. 

Se întoarse brusc. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. Nu ştiu cum să încep. 

— Mda. Luaţi-o de aici şi aveţi grijă să fie păzită fiecare 
minut. Promiţi? 

— Promit. Dar Eddie... 

— Uită de Eddie. Am să-l văd după ce mă odihnesc. Ştiu cum 


să-l iau. 

— O să încerce să te omoare. 

— Mda. Dar nici cel mai abil complice al lui n-a reuşit. Am să 
risc cu ceilalţi. Norris ştie? 

— N-are să vorbească niciodată. 

— Eram sigur că ştie. 

M-am îndepărtat repede de ea, am ieşit din cameră, şi-am 
coborât scările cu dale de marmură până am ajuns în holul de la 
intrare. 

N-am văzut pe nimeni când am plecat. De data asta mi-am găsit 
singur pălăria. Afară, grădinile strălucitoare păreau bântuite de 
stafii, iar ochi mici şi sălbatici mă pândeau din dosul 
boschetelor, şi parcă însăşi lumina soarelui avea în ea ceva 
tainic. M-am suit în maşină şi-am pornit la vale. 

Ce mai contează unde zaci după ce-ai murit? Intr-un puț 
murdar sau într-un turn de marmură pe culmea unui deal înalt? 
Eşti mort, dormi somnul de veci, şi nu-ţi mai baţi capul cu astfel 
de fleacuri. Petrolul şi apa sunt la fel ca vântul şi aerul. Te 
mulţumeşti să dormi somnul de veci şi nu-ţi mai pasă cât de 
oribil ai murit sau cum te-ai prăbuşit. Eu unul făceam parte 
acum din această istorie oribilă. Mai mult chiar decât făcuse 
parte Rusty Regan. Dar bătrânul nu trebuia vârât în ea. Trebuia 
lăsat să zacă liniştit sub baldachinul patului, aşteptând cu 
mâinile livide strânse pe cearceaf. Inima îi era un murmur scurt 
şi nesigur. Gândurile îi erau cenuşii ca scrumul. lar în curând, şi 
el, ca şi Rusty Regan, avea să doarmă somnul de veci. 

În drum spre centru m-am oprit la un bar şi-am băut câteva 
whiskyuri. Nu m-au ajutat deloc. M-au făcut doar să mă gândesc 
la Peruca Argintie, pe care n-am mai văzut-o niciodată. 


